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Informatie over de auteur

Jan Eerbeek (1947) studeerde theologie aan de Vrije Universiteit te
Amsterdam. Sinds 1979 is hij werkzaam in het justitiepastoraat. Hij
werkte tot 1998 als justitiepredikant in ’s-Hertogenbosch, Vught en
Scheveningen. Sinds 1998 is hij als hoofdpredikant van het protes-
tants justitiepastoraat werkzaam bij de Dienst Justitiéle Inrichtin-
gen van het ministerie van Justitie.

Aan het begin van de jaren tachtig nam hij het initiatief tot de
oprichting van Stichting Exodus Den Haag. Hij was voorzitter van
1981 tot 1998. Ook stond hij aan de wieg van Stichting Exodus
Nederland. Nog steeds is hij landelijk voorzitter van de vereniging
Samenwerkingsverband Exodus Nederland.

Van jongs af aan was Jan Eerbeek politiek actief in de Arjos (de
Anti-Revolutionaire jongerenorganisatie), de ARP (Anti-Revoluti-
onaire Partij) en het CDA. Van 1992 tot 1994 en van 1996 tot 1998
was hij lid van de gemeenteraad van Den Haag voor het CDA, en
van 2002 tot 2006 was hij voorzitter van de CDA-afdeling Den
Haag. Verder vervulde hij diverse bestuursfuncties in de kerk en
in organisaties van welzijn, onderwijs, jeugdhulpverlening, maat-
schappelijke opvang en reclassering.

Jan Eerbeek is ook betrokken bij de bajesagenda die ieder jaar door
Ark Mission wordt uitgegeven.

Deze agenda is zeer populair onder gedetineerden en bevat onder
meer gebeden, tekeningen en gedichten, ook van gedetineerden zelf.
Zie hiervoor www.arkmission.nl
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Voorwoord

In november 1979 begon ik mijn werk in het justitiepastoraat in het
Huis van Bewaring in ’s-Hertogenbosch en in de jeugdgevangenis
Nieuw Vosseveld in Vught. Ik had nog maar één keer eerder een
gevangenis van binnen gezien. Vanuit een internationale conferen-
tie voor politieke jongerenorganisaties die in Den Haag gehouden
werd, bezochten we toen ik een jaar of twintig was een kerkdienst
in de gevangenis in Scheveningen. Als gevangenispredikant moest ik
dus alles nog leren.

Op zondag 4 november leidde ik voor het eerst de kerkdienst in
de grote kerkzaal van het huis van bewaring. Het ging over de lief-
de, naar aanleiding van Markus 12:28-32: een toepasselijk thema
voor mijn eerste dienst in de bajes. Ik had het bijbelgedeelte niet zelf
uitgekozen, het stond op het leesrooster voor die zondag. Tijdens de
wekelijkse contactavond stelde ik het thema aan de orde. Over lief-
de kon iedereen meepraten. Het ging over familieliefde, jezelf kun-
nen liefhebben, anderen liefhebben, haat en liefde van God. In de
dienst stond centraal dat het de kern van het leven is dat je met alles
wat je in je hebt God liefhebt en je naaste als jezelf. God liethebben
is Ilemand liefhebben die jou onvoorwaardelijk liefheeft. Je bent een
geliefd mens. Zo mag je jezelf liefhebben en anderen liefhebben. Als
je jezelf zoals je ten diepste bent niet kunt liefhebben, kun je ook een
ander niet liefhebben.

Later zou ik veel scherper gaan zien hoe uniek het in de begelei-
ding is dat het pastoraat wortelt in de liefde. Pastorale begeleiding
doe je met je hart.
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Om me op het werk te oriénteren las ik het boek ‘Tk ben in de
gevangenis geweest’ van gevangenispredikant Ter Haar Romeny'.
Hij werkte in Utrecht en hij werd naar de naam van het huis van
bewaring ‘de dominee van het Wolvenplein’ genoemd. Ik vond het
een bijzonder inspirerend boek.

Het werk in de inrichtingen trok me al direct sterk aan. Achter
de muren gaat het om het hart van het evangelie: bewogenheid met
mensen die kwetsbaar en kansarm zijn. Die levensoriéntatie heb
ik van mijn ouders meegekregen. De mogelijkheden waar ik naar
zocht om het evangelie concreet handen en voeten te geven vond ik
in de gevangenis.

Een kleine twintig jaar ben ik als gevangenispredikant werkzaam
geweest. Ik heb daarbij alleen met mannelijke gedetineerden ge-
werkt. Ook voor vrouwen, in hun specifieke situatie, is het justitie-
pastoraat van betekenis. Ik kan daar echter uit eigen ervaring niet
over schrijven.

Na ’s-Hertogenbosch en Vught heb ik in Scheveningen in de
gevangenis, het huis van bewaring, het penitentiair ziekenhuis en
het Penitentiair Selectie Centrum gewerkt. Daarna werd ik in 1998
aangesteld als hoofdpredikant bij de Dienst Justitiéle Inrichtingen
van het Ministerie van Justitie. In die functie vertegenwoordig ik
de protestantse kerken op het ministerie en geef ik leiding aan zo’n
zestig justitiepredikanten.

Mijn werk in het justitiepastoraat is sterk verbonden geweest met
de nazorgprojecten voor ex-gedetineerden van Stichting Exodus.

In 1981 begon het eerste Exodusproject in de buurt waar ik op-
groeide in Den Haag. Naast het justitiepastoraat en de nazorg ben
ik actief geweest in kerkelijke, politieke en maatschappelijke orga-
nisaties.

In de jaren 1992 tot 1994 en 1996 tot 1998 was ik lid van de

1 Ter Haar Romeny, H.]. Ik ben in de gevangenis geweest. Ervaringen van een gevan-
genispredikant. Ten Have, Baarn.
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Voorwoord

gemeenteraad van Den Haag voor het CDA. Ik vond het belangrijk
om mijn in het justitiepastoraat opgedane ervaringen in het stads-
bestuur in te brengen.

‘Een misdadiger is meer dan zijn delict’ is de titel van dit boek.
Mensen vallen niet samen met wat ze hebben gedaan. Tk kan me
voorstellen dat dit een moeilijke uitspraak is voor slachtoffers van
misdrijven. Tk ben er ook wel eens op aangesproken, als ik in een
kerkdienst alleen de daders noemde en niet de slachtoffers. Dit kan
heel pijnlijk overkomen als je zelf getroffen bent door een delict.
Sindsdien noem ik dan ook beide kanten.

Ik heb gewerkt met mensen die een delict hebben gepleegd. Met
slachtoffers ben ik veel minder in contact geweest. Uit de contacten
dié ik had met slachtoffers weet ik hoe diep ingrijpend misdaden
zijn voor hen die erdoor getroffen worden. Hoe het leven van het
slachtoffer er voor altijd door getekend kan zijn en erdoor verwoest
kan worden. Tk wil dan ook zeker criminaliteit en misdaden niet re-
lativeren. Wat ik beoog met mijn boek, is aandacht vragen voor de
persoon van de misdadiger. Zijn daden worden veroordeeld, maar
de mens achter de daad moeten we blijven zien.

In dit boek beschrijf ik mijn ervaringen als justitiepredikant, in de
nazorg, in de gemeenteraad van Den Haag en als hoofdpredikant.
Daarbij werk ik toe naar een beschrijving van de betekenis van pas-
toraat en nazorg voor de levenssituatie van gedetineerden en ex-
gedetineerden. Centraal staat daarbij voor mij hoe mensen weer tot
participatie gestimuleerd kunnen worden.

Werken aan persoonlijke ontplooiing en het scheppen van kan-
sen Op micro- en macroniveau moeten samengaan om de crimina-
liteitsspiraal te doorbreken. En om van misdadiger medeburger te
kunnen worden.

Ds. Jan Eerbeek
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Deel |. Justitiepastoraat

1. Eerste ervaringen in 's-Hertogenbosch
en Vught

Mensen in de gevangenis kennen we allemaal, uit de krant of van de
televisie. En wat je over hen weet kan een gevoel van afkeer oproe-
pen. ‘Sluit ze maar zo lang mogelijk op, dan zijn wij van ze verlost’,
kun je vaak om je heen horen. Die gevoelens zijn heel begrijpelijk,
want misdaden hebben grote gevolgen voor de slachtoffers en voor
de maatschappij.

Mensen in de gevangenis kennen we allemaal, en toch kennen
we hen ook niet. Want er is altijd meer over hen te zeggen dan wat
er in de krant staat.

In persoonlijke ontmoetingen zag ik het verdriet om wat iemand
gedaan had, de onmacht om het te kunnen herstellen. Door alles
heen zag ik ook hoop op een nieuw begin. Ik mocht onder de op-
pervlakte kijken en zien dat mensen altijd meer zijn dan het delict
waarvoor ze ingesloten zijn.

Een paar ontmoetingen uit mijn beginperiode als gevangenisdo-
minee in ’s-Hertogenbosch en Vught laten dat zien.

Onherstelbaar je eigen leven verduisteren

Een van mijn eerste contacten was met Carlo, een man die ervan
verdacht werd zijn vrouw te hebben vermoord. Hij had drie kinde-
ren, van 8, 14 en 17 jaar oud. Ze wilden niets meer met hem te ma-
ken hebben. Carlo was radeloos en hij wilde van de bovenste ring
van het huis van bewaring afspringen om een eind aan zijn leven te
maken. Het was heel dubbel, want hij bleef ook ontkennen dat hij
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het zelf gedaan had. Alles wat erover bekend was duidde er echter
op dat hij zijn vrouw zelf om het leven had gebracht. Maar dat is
niet bespreekbaar als iemand ontkent.

Als hij bij mij was, hielp ik hem zijn gevoelens te uiten en te praten
over wat er in hem omging en huilde hij veel. Ik probeerde hem
te troosten. Ik was zijn enige contact, want hij kreeg geen enkel
bezoek. Iedere zondag was hij trouw in de kerk. Door de week hield
hij zich bezig met het maken van kruisen van kleine stukjes hout uit
de werkzaal.

Kruis gemaakt door Carlo
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Ik kon me goed voorstellen dat hij een einde aan zijn leven wilde
maken: de wanhoop die je voelt om zoiets onherstelbaars dat is
gebeurd!

Zijn situatie bepaalde mij ook sterk bij mijzelf. Wat me alsmaar
bezighield was dat een gewoon mens, niet een monster, maar een
man als ikzelf, zoiets kon doen. En ik voelde: wat hij kan, kan ik
dus ook. De grens tussen hem en mij is flinterdun. Ik zag ineens heel
scherp dat de toekomst blokkeren en onherstelbaar je eigen leven
verduisteren, een met de mens gegeven werkelijkheid is. Voor mij
ontstond in die ontmoeting met hem een persoonlijke levensvraag.
Als je je eigen leven zo onherstelbaar verwoest hebt, is er dan ergens
nog iets om je aan vast te houden? Waar vind je dan nog grond on-
der je voeten om te overleven?

In die ontmoetingen met Carlo ontstond voor mij heel duidelijk
het besef dat er geen ‘wij’ en ‘zij’ bestaat, maar dat ieder mens uit-
eindelijk alleen kan overleven en een toekomst kan hebben als hij
beseft dat hem het leven van God uit geschonken wordt.

Carlo werd veroordeeld tot acht jaar gevangenisstraf.

Zorg dat ze naar buiten kunnen!

In de jeugdgevangenis Nieuw Vosseveld in Vught zaten toen ik er
ging werken kort gestrafte jeugdige gedetineerden. De kamer van
de dominee grensde aan de luchtplaats. Op een middag riep een
van de gedetineerden, een jongen van een jaar of zeventien, door
het raam naar binnen: ‘Hé, do, als je iets voor de mensen hier wilt
doen, moet je zorgen dat ze naar buiten kunnen! En iets doen voor
hun toekomst! Ik wil m’n moeder opzoeken in Putten. Alleen mag
ik er niet uit. Als u meegaat laten ze me wel gaan.’ Tk riep terug dat
ik hem zou oproepen.

Toen Romano bij me kwam, vertelde hij hoe hij thuis bij zijn
moeder woonde. Binnenkort zou hij vrijkomen. Hij wilde graag z’n
thuiskomst met haar en z’n broertje voorbereiden. Tk zag direct de
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zin hiervan in. Ik diende een verzoek in voor een begeleid bezoek
naar buiten en de toestemming werd verleend.

Kort daarop gingen we in mijn gele eend een dag naar Putten.
Thuis praatte hij honderduit en vertelde hij zijn moeder over zijn
plannen voor de toekomst. Hij wilde nooit meer terug de gevange-
nis in. Zijn ideaal was een baan en een huisje met dieren. Hij was
volledig gefascineerd door zijn fretten die hij in hokken in de kelder
had zitten en die tijdens zijn afwezigheid door zijn broertje werden
verzorgd. Aan het eind van de dag keerden we zonder problemen
in Vught terug.

\Voor niets en niemand bang

Ik kreeg het verzoek van een bewaarder van de jeugdgevangenis om
een jongen te bezoeken die in de isolatiecel zat. Alex heette hij. Hij
had op de afdeling geweld gebruikt. Men vertelde mij dat hij zeer
agressief en onberekenbaar was. Toen ik bij hem kwam, gaf hij niet
de indruk erg op mijn bezoek gesteld te zijn. Ik voelde me bij hem
ook niet op mijn gemak. Hij lachte voortdurend wat onbestemd als
ik hem wat vroeg. Hij gaf me wel kort antwoord, maar ik kreeg
niet echt contact met hem. Hij vond het wel goed dat ik weer een
keer terug zou komen. Bij mijn derde bezoek vroeg ik hem of ik
iets voor hem kon doen. Hij zou niet weten wat. ‘Zou je niet iets te
doen willen hebben? Iets dat je een beetje afleiding geeft?’, vroeg ik
hem. Het was weer even stil en toen zei hij: ‘Ik vind het wel leuk om
te tekenen. Dat heb ik altijd graag gedaan. Papier en kleurpotloden
zou ik wel graag willen hebben.’

Gelukkig kreeg ik toestemming van de leiding van de isolatie-
afdeling om dat mee te nemen en ik bracht het bij hem. Hij was er
heel blij mee en het leek wel alsof het ijs gebroken was. Toen ik de
volgende keer weer kwam, had hij een paar tekeningen voor me
gemaakt. Heel mooi. Onder één stond: “Veel geluk, wijsheid, liefde
en begrip op die lange weg’. Het was een clown met een kind met
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een ballon op zijn arm. Ook had hij een baby getekend. Hij lag in
een wiegje met een fles erbij, en mooi speelgoed en een poes waren
naast de wieg getekend. ‘Dat heb ik altijd gemist’, zei hij toen ik de
tekeningen bekeek. ‘De enige herinnering die ik aan mijn jeugd heb,
is dat ik werd opgesloten in een kast.’

Ook toen hij uit de isolatiecel kwam, bleven we contact houden.
Hij hoefde niet zo lang meer te zitten. Hij vertelde me over zijn
leven. Vlak voordat hij vrijkwam gebeurde er iets bijzonders. Hij
vroeg: ‘Krijg ik een cadeautje van je als ik vrij ben?’ Het ontroerde
me. ‘Wat zou je willen hebben?’, vroeg ik. ‘Een gitaar’, zei hij direct,
‘ik wil graag leren spelen.” Er was een kleine kas van de kerk, dus ik
kon hem beloven dat hij die na zijn detentie zou krijgen.

Kort na zijn vrijlating spraken we af in de stationsrestauratie in
’s-Hertogenbosch. Tk zat aan een tafeltje te wachten. Ineens kwam
hij binnen met stevige stappen. Hij riep naar de ober om een pils.
Het klonk als een bevel. Zelf had ik vrij lang op een consumptie
moeten wachten, maar nog voordat hij zat, stond zijn pilsje al op
tafel. We begroetten elkaar hartelijk. Toen ik hem het grote pak
gaf, maakte hij het heel voorzichtig open. Hij leek wel een kind dat
een verjaardagscadeautje krijgt. Hij nam de gitaar liefdevol in zijn
handen. Toen hij wegging vroeg hij mij of ik een doosje lucifers voor
hem had. Hij had onderweg in de trein niet kunnen roken, omdat
hij geen vuur bij zich had. Op mijn vraag of hij dan geen vuurtje had
kunnen vragen, antwoordde hij: ‘Dat durfde ik niet.’.

Voor niets en niemand bang, veroordeeld voor zware geweldda-
den. Een jongen waar je niet omheen kon. Maar ook een jongen die
nooit geleerd had om gewoon met anderen om te gaan.
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Tekeningen van Alex (voor niets en niemand bang)

Niet afschrijven, maar mee laten doen

Een collecte voor een bijzonder doel is een vast onderdeel in iedere
kerkdienst. Zo niet in de gevangenis. Dat is logisch, omdat de kerk-
gangers daar niet over contant geld beschikken. Maar ik vond het
toch wel een gemis. Een collecte houdt in dat je iets geeft van jezelf.
En iets geven van jezelf kan ook heel goed van gedetineerden wor-
den gevraagd. Wat zij te bieden hebben is tijd. Lege tijd die met iets
zinvols gevuld kan worden, ten dienste van andere mensen.

Ik hoorde van het kindertehuis Casa Materna in Napels. Daar
werden straatkinderen die geen ouders hadden opgevangen. Voor
hen startten we een project om gebruikt speelgoed in te zamelen en

18



Eerste ervaringen in 's-Hertogenbosch en Vught

te restaureren. In het gedetineerdenorgaan Spinhuisnieuws werd het
plan gepresenteerd. De directie van het huis van bewaring stelde
een werkruimte beschikbaar. Een bewaarder was bereid het project
te begeleiden. En enkele kerken en fondsen betaalden de inrichting
van de werkplaats. Heel wat gedetineerden waren enthousiast om
mee te doen. Ze vonden het fijn om iets zinvols te doen te hebben.
Maar ik merkte bij een aantal dat er nog iets meer bijkwam: de be-
hoefte om ‘iets goed te maken van wat verkeerd is gegaan’.

Er kwam heel veel gebruikt speelgoed binnen. Een gedetineerde,
afkomstig van het woonwagenkamp, zorgde voor een vrachtwa-
gen vol. Hij had z’n hele familie ingeschakeld. Iedere dinsdagavond
werd gewerkt aan ‘het speelgoedproject’. Het was gezellig en er was
grote betrokkenheid. Regelmatig werd op zondag het gerestaureer-
de speelgoed voor in de kerk uitgestald. Door de intensieve aan-
dacht die het gekregen had, zag het er weer als nieuw uit. Tijdens
de dienst van de gaven werd het dan met een speciale tekst erbij
gezonden naar Casa Materna. Vanuit Napels ontvingen we foto’s.
Het was goed om te weten en vooral te zien hoe het speelgoed werd
gebruikt en dat het zin heeft om je ergens voor in te zetten.

Speelgoedproject huis van bewaring ’s —Hertogenbosch
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Van donderstenen tot engelen

Ze zaten iedere zondag in de kerk in het huis van bewaring in
’s Hertogenbosch. Twee jongens van zeventien jaar oud. Voortdu-
rend probeerden ze de kerkdienst te verstoren, niet heel erg opval-
lend, maar een beetje onderhuids. Zodat je er net niet je vingers
achter kreeg. Weggescholen achter anderen, naar beneden kijken en
er dan zachtjes tussendoor mompelen. Bij de opgegeven liederen er
een ander couplet dwars doorheen zingen. Twee jongens die er wel
waren, maar die geen deel hadden aan het gebeuren. Je zou ze wel
achter het behang willen plakken. Echte donderstenen.

Het was in de tijd van advent en ik was bezig met de voorbe-
reiding van het kerstfeest. Kerst is in de bajes een gevoelig feest. Tk
dacht eraan hoe ik kon voorkomen dat die twee het kerstfeest voor
de anderen zouden gaan verzieken. Ik nodigde hen samen uit op
mijn kamer. Ik begon over het komende kerstfeest en vertelde dat
we een kerkdienst zouden hebben met daarna een gezellig samen-
zijn. ‘Nu wil ik jullie vragen of jullie bij dat kerstfeest diaken willen
zijn’, zei ik. ‘Een diaken? Wat is dat?’ vroegen ze direct. Ik legde
het hen uit. ‘Een diaken is een belangrijk iemand in de kerk. Na de
kerkdienst blijven we nog bij elkaar in de recreatiezaal. Er is dan
van alles en nog wat te eten en te drinken: cola, chips, pinda’s en
kerstbrood. En dan zijn er altijd mensen die alleen aan zichzelf den-
ken en kijken hoe ze zelf het meest kunnen krijgen. Zo blijft er voor
een ander niets over. Een diaken is iemand die ervoor zorgt dat niet
de een alles heeft en de ander niks. Alles moet zo worden verdeeld
dat er voldoende is voor iedereen.’

‘Dat willen we wel doen’, zeiden ze direct. ‘Dan hebben wij ook
nog wat leuks met de kerst.” Tk zei tegen hen dat ze zich dan ook wel
een beetje volwassen moesten gedragen. ‘Anders hebben jullie geen
gezag bij de anderen, dan lachen ze om je.’

Toen ik op eerste kerstdag het huis van bewaring binnenkwam,
vroeg de portier mij wat er aan de hand was. Hij zei dat die twee
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etterbakken van de B-vleugel al vroeg bij de kerk stonden en zeiden
dat ze diakenen waren. Ook de portier wist niet wat een diaken
was, dus dat kon ik hem meteen uitleggen.

Toen de dienst begon liepen we met z’n drieén de kerk in. Ze
hadden kort voor de dienst alles voor het samenzijn klaargezet. Tij-
dens de kerstviering gedroegen ze zich als engelen. Na de dienst zat
de recreatiezaal vol met gedetineerden en vrijwilligers van buiten.
De kaarsen brandden. En ineens hoorde ik een van de twee diake-
we moeten allemaal wat hebben!’

En ik dacht bij mezelf: “Wat zou de kerk buiten gebaat zijn bij
twee zulke betrokken diakenen...’

Ik heb nooit meer moeilijkheden met hen gehad in de kerk.

Contrabande

Contrabande betekent volgens Van Dale smokkelwaar, sluikgoed.
Dingen dus die verboden zijn om in je bezit te hebben. In de gevan-
genis is het altijd aanwezig. Het kan bijvoorbeeld gaan om hasj of
harddrugs. Maar het kan ook om iets bedreigends gaan. Een wapen
bijvoorbeeld, zelfgemaakt van bestek of binnengesmokkeld. In alle
inrichtingen is wel een vitrinekast vol met contrabande.

Als predikant kom je er ook mee in aanraking. Dat gebeurde
mij ook al snel. Een gedetineerde vroeg mij op zijn cel of ik een kop
soep wilde. Hij had het water z6 warm, zei hij en hij liet me een
zelfgemaakte dompelaar zien die clandestien was aangesloten op de
elektriciteit in zijn cel.

Een tijd later had ik een nogal gestoorde man op mijn kamer.
Ineens vertelde hij dat hij een injectienaald op zijn cel had, gestolen
bij de medische dienst. En hij voegde er meteen aan toe dat het ge-
heim was en dat ik er niet over mocht praten. Het was een moeilijke
situatie: zijn vertrouwen in mij, maar ook het gevaar van de spuit
voor hemzelf of voor anderen. Tk bedacht me dat hij dit niet zomaar
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vertelde. Wie weet zat hij er zelf ook mee in zijn maag. Ik moest iets
doen en ik zei hem dat ik dit te gevaarlijk voor hem vond. Hij moest
mij de spuit geven en ik zou zorgen dat niemand wist waar de spuit
vandaan kwam. Hij ging met me mee naar zijn cel en hij gaf me de
injectienaald direct. Ik nam hem mee. Ik moest het gebeuren wel
melden. Tk kon die spuit natuurlijk niet zomaar laten verdwijnen.
Om niet te laten blijken bij wie ik geweest was, nam ik een tijdje
later contact op met het hoofd van de bewaarders. Ik zei hem dat ik
een spuit van de medische dienst had teruggevonden en dat ik die
aan hem wilde overhandigen. ‘Je moet me niet vragen hoe ik eraan
gekomen ben en er alleen voor zorgen dat ze daar beter op hun
spullen letten’, zei ik erbij. Ik voelde dat hij mijn positie begreep. En
zonder er verder een woord over te zeggen, bedankte hij mij voor
mijn bemiddeling.

De tijd vullen

Ik investeerde veel in Carlo. Achteraf bezien werkte ik vooral aan
twee dingen. Allereerst dat hij iets had om zich op te kunnen orién-
teren. Ik sloot aan bij de kruisen die hij uit zichzelf al maakte. We
zochten naar een bestemming voor de kruisen. Zo kwam er ook een
in het CDA-bureau in de Kuyperstraat in Den Haag te hangen. Bjj
de aanbieding werd een verhaal verteld over het justitiepastoraat.

Een keer kwamen we te spreken over modelbouw. Het leek hem
mooi om een miniatuur zeiljacht te bouwen. Alles tot op de milli-
meter zelf maken. Tk kocht een bouwpakket voor hem uit de kleine
kas van de kerk.

Hij werkte eraan met veel passie. Een schitterend schip bouwde
hij in de kleine ruimte van z’n cel. Dit handwerk is hij zijn hele de-
tentie door blijven doen. Later bouwde hij in een andere inrichting
een houten schip dat zo groot was dat het met een vrachtauto moest
worden vervoerd.

Een ander punt was het werken aan verbindingen. Dat was no-
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dig vanwege het isolement waarin hij zat. Z’n kinderen wilden hem
niet zien, en ander bezoek kreeg hij ook niet. Carlo wilde wel graag
contacten. Hij was altijd in de kerk en in de gespreksgroep. Een
paar vrijwilligers gingen bij hem op bezoek. En hij meldde zich als
gastlid aan bij een kerk.

Onschuldig zitten

Vaak hoor je van gevangenen dat ze onschuldig zitten. Als predi-
kant heb je daar geen oordeel over: je kunt het gewoon niet over-
zien. En bovendien is het niet jouw taak om schuld of onschuld vast
te stellen.

Soms kan er echter wel een gevoel bij je ontstaan dat iets heel
anders in elkaar zit dan bij de rechtbank is vastgesteld. Zo herin-
ner ik mij een Griekse restauranthouder die veroordeeld was voor
doodslag. Volgens zijn verklaring was een man zijn restaurant bin-
nengekomen die hem plotseling aanviel met een mes dat hij tevoor-
schijn haalde. Uit zelfverweer had hij de man bij z’n hand met het
mes erin gegrepen en in een worsteling die daarop volgde was de
man zo met zijn eigen mes gedood. Had hij hem zelf met opzet met
een eigen mes gedood? Of had hij uit noodweer zichzelf verdedigd
en daarna zijn aanvaller met diens eigen mes gedood? Hij werd ver-
oordeeld wegens het opzettelijk doden met zijn eigen mes. Hij kreeg
een fikse gevangenisstraf en ging in hoger beroep. Hij en zijn gezin
leden sterk onder de detentie.

Uit het huis van bewaring in Maastricht werd hij overgeplaatst
naar ’s-Hertogenbosch. Daar zou zijn zaak in hoger beroep voorko-
men. Hij kreeg al snel een baantje als reiniger. Zo’n baantje krijgen
mensen die het goed doen, en in wie vertrouwen is. Hij bouwde veel
goodwill op onder de bewaarders. Maandenlang, dag in dag uit en
onder alle omstandigheden was hij zo’n sympathieke en zachtaar-
dige persoonlijkheid, dat niemand kon geloven dat hij uit zichzelf
tot het doden van iemand in staat zou zijn. Ik had regelmatig ge-
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sprekken met hem en ook bij mij bestond grote twijfel. Dat was ook
het geval bij mijn collega-justitiepredikant in het huis van bewaring
in Maastricht.

We besloten samen iets te ondernemen en vroegen een gesprek
aan met de procureur, de officier van justitie in hoger beroep. We
zeiden hem uiteraard niet te kunnen treden in de onderzoeksgege-
vens van het strafproces. Het was ook niet onze bedoeling om zijn
onschuld aan te tonen. Wat we wilden was hem een beeld geven
van de persoon van de Griek, zoals wij en velen met ons hem in de
detentie hadden meegemaakt. We hoopten dat we zo vanuit onze
waarneming iets bij konden dragen aan de waarheidsvinding.

Toen de zaak voorkwam in hoger beroep, hield zijn advocaat
mr. Max Moszkowicz sr. een meesterlijk pleidooi. Vooral waar het
ging om de herkomst van het mes waarmee het slachtoffer gedood
was, zette hij de zaak scherp neer. Kwam dat mes uit de keuken
van de Griek, zoals de stelling was van het Openbaar Ministerie,
en zou daarmee het initiatief liggen bij de restauranteigenaar, of
kon het mes zonder dat het te zien was mee naar binnen genomen
zijn door het slachtoffer? Om aan te tonen dat dat ongezien kon,
haalde Moszkowicz ineens tijdens zijn pleidooi eenzelfde mes als
het keukenmes van de Griek achter de riem van z’n broek vandaan!
En het gebruikte mes was in iedere huishoudelijke-artikelenwinkel
te koop.

De advocaat-generaal eiste zes jaar, minder dan de uitspraak van
de rechtbank was geweest. De uitspraak van het hof was aanzienlijk
minder dan van de rechtbank: tweeénhalf jaar. Dit betekende dat hij
door de tijd die hij al gezeten had, zo goed als vrij was.

Nog was alles niet voorbij, want de procureur kon nog in cassa-
tie gaan. Tien dagen later werd bekend dat de procureur het vonnis
had afgetekend en dat de vrijheid van de Griek aanstaande was.
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‘Ik heb bekend’

Jim, een jonge man, was veroordeeld voor moord op zijn vriendin.
Hij was een van mijn vaste kerkgangers in het huis van bewaring. Hij
ontkende bij hoog en bij laag dat hij het gedaan had. Uiterlijk was hij
enorm open, maar innerlijk schermde hij alles af. Na zijn veroorde-
ling ging hij in hoger beroep. In hoger beroep werd hij veroordeeld
tot een nog hogere straf dan hij al had. Hij bleef ontkennen.

Na zijn veroordeling werd hij overgeplaatst. Ik hoorde zo nu
en dan nog wel over hem. Zijn gedrag was zeer problematisch. Hij
bracht zichzelf regelmatig verwondingen toe. Jaren later was ik
voor een bezoek in de Van Mesdagkliniek in Groningen. In deze kli-
niek van Justitie worden mensen die ter beschikking van de regering
zijn gesteld psychiatrisch begeleid. Hij bleek daar ook verpleegd te
worden en hij had gevraagd of ik ook nog even bij hem langs wilde
komen. Toen ik op zijn kamer kwam en we elkaar begroetten, zag
ik een totaal andere man. Hij had een heel andere uitstraling gekre-
gen, ook door de rustige blik in zijn ogen. Zijn kamer was sfeervol
ingericht.

‘Je ziet er goed uit’, zei ik. ‘Ja’, zei hij, ‘dat komt omdat ik heb
bekend. Tk heb hier verteld dat ik het zelf heb gedaan. Tk wilde
ook naar het graf van Jane. Ik heb dat toen met de dominee hier
besproken. Hij wilde wel met me meegaan. We hebben het samen
helemaal voorbereid. We gingen met een auto van Justitie. Alles
was beveiligd. Ik had een stok in mijn broek om niet weg te kunnen
lopen, maar dat kon me niet schelen. De dominee hield een soort
dienst, waarin hij vroeg om Gods hulp. Hij heeft gebeden, en toen
heb ik bij God tegen haar gezegd hoe kapot ik ervan ben dat ik haar
dit heb aangedaan. En dat het me nooit meer zou loslaten. Dat ik
haar en mijn leven had verwoest, dat ik geen recht op leven meer
had. Tk heb haar bij God gevraagd of ik verder mocht leven. Toen
heb ik vreselijk gehuild en toen we weggingen heeft de dominee mij
de zegen gegeven.’
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Verwerking van wat hij gedaan had kon bij hem pas beginnen toen
de ontkenning en de afweer doorbroken werden. En vernieuwing
van zijn leven begon daar waar hij ging voelen dat hij alleen verder
kon als het leven hem opnieuw geschonken werd.
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2. Zware jongens in de gevangenis van
Scheveningen

Gemeenschapsongeschikt en viuchtgevaarlijk

In Nieuw Vosseveld en Vught werkte ik maar kort. Ik ging daarna
over naar de Gevangenis I, een onderdeel van een groot justitieel
complex in Scheveningen? en bekend door de karakteristieke toren
aan de Pompstationsweg.

Pompstationsweg

2 Een deel van deze gevangenis is afgebroken en vervangen door nieuwbouw. De
Bunker bestaat nog steeds.
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Deze gevangenis was een van de zwaarste van het land. Hijj is be-
kend geworden door de gijzeling van het kerkkoor op 26 oktober
1974. De gijzeling vond plaats onder leiding van vier gewapende
gedetineerden. De 22 koorleden van het mannenkoor Ut Captivi
Gaudiant (opdat de gevangenen zich verheugen) werden na 106 uur
door mariniers bevrijd.? De gijzeling vond plaats voor mijn tijd.

In de Scheveningse gevangenis werden destijds gedetineerden
geplaatst met een bijzondere status. Ze waren gemeenschapsonge-
schikt, dat wil zeggen dat ze in andere gevangenissen zoveel proble-
men hadden gemaakt met gedetineerden of personeel, dat ze niet te
handhaven waren. Of ze werden als vluchtgevaarlijk gezien vanwe-
ge een vluchtpoging die ze hadden ondernomen of vanwege de aard
van hun delict. Ook waren er gedetineerden die gemeenschapsonge-
schikt én vluchtgevaarlijk waren.

Binnen de gevangenis was nog een aparte afdeling, De Bunker
genaamd. Daar werden mensen ingesloten die extreem vluchtge-
vaarlijk of gemeenschapsongeschikt waren. Zes advocaten noem-
den het regime in een protestbrief aan de Vaste Kamer Commissie
en de Minister van Justitie onaanvaardbaar streng.*

De Bunker is een gebouw met drie verdiepingen. De gedetineer-
den op de eerste twee verdiepingen werden telkens in twee groepen
verdeeld. Deze groepen mochten niet met elkaar in contact komen.
Activiteiten zoals kerkdiensten moesten per groep worden aangebo-
den. Tijdens de activiteiten was ik met de gedetineerden samen ach-
ter een deur die op slot ging. Op de derde etage waren onder meer
zedendelinquenten geplaatst met lange gevangenisstraffen.

Op de grote gevangenisvleugel, de C-vleugel, zaten ongeveer 50
gedetineerden en in De Bunker ongeveer 45. Later kwamen daar
nog eens 50 bij op de A-vleugel. Scheveningen was het eindstation
van het gevangeniswezen. ‘Verder weg’ was er niet.

3 Terwiel, J.M. Bajes in de duinen, Penitentiair Complex Scheveningen, Den Haag, p.
112-116.
4 Haagsche Courant, 13-1-1981.
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Geen enkel perspectief

Door de bijzondere status die ze hadden en door de lengte van de
straf bevonden de meeste gedetineerden zich in een volstrekt uitzicht-
loze positie. Er waren ook nogal wat buitenlandse gedetineerden die,
als hun straf in Nederland erop zat, uitgeleverd zouden worden om-
dat ze in andere landen ook nog straffen moesten uitzitten. Er waren
erbij die alles bij elkaar opgeteld tot meer dan een mensenleven lang
gevangenisstraf veroordeeld waren. Zaken als verlof in het laatste
jaar en strafonderbreking bij een ingrijpende levensgebeurtenis, zaten
er voor de meesten dan ook niet in. Een gedetineerde die al lang vast-
zat zei me: ‘Ik zit midden in m’n straf en ik voel me alsof er een stolp
over me heen staat. Ik heb niemand meer over. Ik zie geen verleden
meer, het is allemaal vervaagd, en ik zie geen toekomst meer’.

Veel ontvluchtingen

In de gevangenis van Scheveningen vond in het begin van de jaren
tachtig de ene na de andere ontvluchting of vluchtpoging plaats.
Een bloemlezing uit de pers laat daar iets van zien®.

In augustus 1981 ontvluchtte Christian B., samen met drie anderen,
uit de gevangenis. Naar werd aangenomen zette hij in de werkzaal
een werkmeester een boekbindersmes op de keel en de drie anderen
forceerden de tralies met de in het arbeidscentrum aanwezige zagen,
schaven en boren.

B. ontsnapte al twee keer eerder uit De Bunker, in 1974 en in
1976. Bij zijn arrestatie in 1974 werd een politieagent doodgescho-
ten door een van zijn medevluchters.

Eenkleinjaarlater (11juli 1982) ontsnapten zes gedetineerden tijdens
de televisie-uitzending van de finale van het wereldkampioenschap

5 Ik ontleen de beschrijvingen aan De Telegraaf, de Haagsche Courant en Trouw.
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voetbal. Vijf gedetineerden overmeesterden drie bewaarders met
een bestekmes met een vlijmscherpe punt. Ze kregen handboeien
om en hun benen werden met plakband bij elkaar gebonden. Met
van de bewaarders afgepakte sleutels en valse sleutels kwamen ze
met een zesde gedetineerde die ze onderweg uit zijn cel bevrijdden,
op de luchtplaats terecht. Op de luchtplaats stond een ijzeren stang,
met lakens daaraan vastgemaakt, klaar.

Naar aanleiding van deze ontsnapping stapte de volledige Com-
missie van Toezicht op, met het argument dat ze er niet alleen voor
de klachten van de gedetineerden wilden zijn, maar ook voor de
veiligheid van het personeel.

De Haagsche Courant (10 augustus 1982) berichtte dat er een
tweede schiettoren aan de kant van de Pompstationsweg zou ko-
men.

Kort daarop in februari 1983 was er een vluchtpoging van zeven ge-
detineerden van de C-vleugel. Zij overmeesterden drie bewaarders
met bestekmessen en sloten hen op in een paar cellen. Een vierde
bewaarder kon ontsnappen en sloeg alarm bij een collega op het
centrale punt van de gevangenis. Die kon via de portofoon alarm
slaan.

De zeven probeerden met springstof een ruit op de eerste etage
op te blazen. Dit mislukte. Vervolgens gingen ze op de ruit af met
het bovenblad van een biljart. Een wachtpost buiten loste een waar-
schuwingsschot en schoot vervolgens drie maal gericht. Hij staakte
het vuren toen een inmiddels gegijzelde collega gilde om daarmee op
te houden. Hij werd met het mes op de keel gedwongen het dak op
te gaan en werd met de dood bedreigd. Hij moest als schild dienen
tegen de schietende collega. Ze lieten zich met de gijzelaar vier meter
naar beneden zakken en ze kwamen op de Pompstationsweg terecht.
Uiteindelijk werden ze gestopt door een gewapende gestichtswacht
(de buitenbeveiliging) en de politie.
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De vluchters werden in de landelijke afzonderingsafdeling in Maas-
tricht geplaatst. Toen besloten werd dat vier van hen teruggeplaatst
zouden worden naar Scheveningen, meldden de bewaarders zich
massaal ziek. Daarna werden ze naar inrichtingen elders in het land
overgeplaatst. Later bleek dat de acties van de bewaarders ook te-
gen een of twee collega’s waren gericht. Zij zouden omgekocht zijn
en medeplichtig aan vorige ontsnappingen.

In augustus 1984 was er een uitbraakpoging in een cel. De be-
waarders hoorden dat een gedetineerde bezig was met hakwerk.
Uit voorzorg werd door de gemeentepolitie en de marechaussee een
cordon gelegd rondom de muren van de gevangenis. De vluchtpo-
ging werd verijdeld.

1985 en 1986 waren ook roerige jaren. In januari 1985 ontsnapte
Stanley H. uit de Bijlmerbajes. Hij had vele jaren in de Scheveningse
gevangenis gezeten. Veel ophef ontstond toen hij op 26 januari ver-
scheen in het VARA-televisieprogramma ‘Sonja op zaterdag’.

Ik zal me Stanley altijd herinneren als degene die ervoor pleitte
dat niet alleen moeders, maar ook vaders hun pasgeboren kinderen
zouden mogen verzorgen in de gevangenis. Vrij Nederland van 28
mei 1987 schrijft erover. ‘14 februari kreeg de vriendin van Stan-
ley H. een tweeling (na een bezoek zonder toezicht negen maanden
eerder). Hij maakte zich al zorgen vanaf het moment dat hij wist
dat het een tweeling zou worden, maar toen de kinderen te vroeg
en te licht werden geboren en afwisselend zes of zeven keer in de
vierentwintig uur gevoed moesten worden, begreep hij dat zijn hulp
geboden was. “Ze staat er in haar uppie voor, dag en nacht. Dat kan
ze niet aan.” Hij opperde het idee een van de twee meisjes in zijn cel
te verzorgen, zoals gedetineerde jonge moeders dat onder dezelfde
omstandigheden ook doen. (...) Als er in geen enkele sector van
onze maatschappij verschil mag worden gemaakt tussen vrouwen
en mannen, waarom dan wel in de gevangenis?’
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In februari 1985 was er een ontsnappingspoging die mislukte. Vier
gedetineerden van de A-vleugel zaagden de tralies van de sportzaal
door. Drie werden op het dak gepakt en de vierde kon nog over de
buitenmuur klimmen, maar hij werd in een boom ontdekt en gear-
resteerd door de politie.

Kort daarop, in mei 1985, deden twee gewapende mannen een
mislukte poging de Scheveningse gevangenis binnen te dringen. De
portier werd onder bedreiging van een vuurwapen gedwongen zijn
sleutels af te geven. Hij werd door een van de mannen onder schot
gehouden. De andere man liep naar de binnenportier en dwong hem
de deuren te openen. Binnen de gevangenis aangekomen, wist de
portier de overvaller van zich af te schudden en een deur achter zich
te sluiten. De overvaller vluchtte toen naar de uitgang.

In juli 1985 was er een opstand in de C-vleugel, omdat er geen Chi-
nese maaltijd mocht worden besteld. Leden van de Mobiele Eenheid
werden voor de zekerheid op het dak geposteerd. De directie wist
de rust te herstellen.

Begin 1986 was er een opstand in de A-vleugel, omdat een gedeti-
neerde per ongeluk door een hoofdbewaarder over de balustrade
was geduwd. Hij viel in het vangnet op de eerste verdieping. De
bewaarder duwde de gevangene van zich af, nadat deze hem tijdens
een woordenwisseling met een stoel had geslagen. De bewaarder
werd aan een oog gewond. Er werden enkele toiletten en diverse
ruiten vernield. (De Telegraaf, 7 januari 1986)

Panorama meldt in juni 1986 dat op zondag 11 mei ‘een helicopter
had moeten worden ingezet bij de ontsnapping uit de Scheveningse
gevangenis van Heineken-kidnapper Jan B. en Toos van der Valk-
ontvoerder Cat Berro. De eerste poging op moederdag mislukte.’
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Op 22 augustus 1986 ontsnapten vier gevangenen. Het ging om Jan
B., ontvoerder van Heineken (veroordeeld tot 12 jaar), Franco C.,
alias Cat Berro, kidnapper van Toos van der Valk (veroordeeld tot
10 jaar) en twee buitenlanders, de Algerijn A.K. en de Joegoslaaf
S.K, die voor geweldsmisdrijven in ons land, maar ook in hun ge-
boorteland, nog jarenlange celstraffen tegoed hadden. Misdaadver-
slaggever Peter R. de Vries was op het moment van de ontsnapping
juist op bezoek bij Heineken-ontvoerder Jan B. en zodoende oog-
getuige van de verbijsterende gebeurtenissen, aldus De Telegraaf.
Zodoende kon De Telegraaf op 23 augustus een ooggetuigenverslag
publiceren.

Op 1 september 1986 meldt de Haagsche Courant dat vlak na
de ontsnapping alle cellen grondig werden onderzocht op wapens.

Op 5 september 1986 meldt De Telegraaf dat een ex-gedetineer-
de vier personeelsleden ervan beschuldigt tegen betaling aan de
voorbereiding van de vlucht te hebben meegewerkt.

De ontvluchtingen en de geruchten erover brengen veel publiciteit
met zich mee. Maar ook protesten van organisaties tegen het be-
perkte regime en de juridische procedures over plaatsingen (beklag-
zaken en korte gedingen) brengen de gevangenis veelvuldig in het
nieuws. Er is dan ook veel publieke belangstelling voor het leven in
De Bunker.

Margalith Kleijwegt van Vrij Nederland brengt er vier weken
door. Zij publiceert erover in de bijlage ‘Leven met levenslang’ (10

mei 1986).
Bezoek zonder toezicht
In de gevangenis kunnen gedetineerden tegenwoordig bezoek zon-

der toezicht ontvangen van hun vrouw, man, vriendin, vriend en/of
kinderen. Dit is niet altijd zo geweest.
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In september 1981 startte het eerste experiment in de gevangenis
van Scheveningen. Een vroegere advocatenkamer werd huiselijk
ingericht met meubels en een bed. De directie had zich in Zweden
en Denemarken georiénteerd. Op last van de staatssecretaris van
Justitie Scheltema, wordt het experiment na vier dagen beéindigd.
Trouw (15 oktober 1981) meldt dat de staatssecretaris ‘het principe
huldigt dat intieme relaties in de gevangenis ongewenst zijn.’

Enkele maanden later licht de sociaal-cultureel werker van de
gevangenis in de Volkskrant (13 maart 1982) het experiment nader
toe. Het gaat om veel meer dan seksueel contact. ‘Bezoek zonder
toezicht is echt niet alleen om seksueel contact mogelijk te maken.
Heel veel gedetineerden moeten voor de omgeving ophouden dat ze
flink zijn, de beschermer zijn die niet in het openbaar zijn kinderen
knuffelt . De bezoekruimte is juist ook voor het gezin, zonder een
bewaarder erbij, die alles hoort.

En gedetineerde John P (30) zegt er in hetzelfde artikel het vol-
gende over:

‘Je leeft hier niet alleen met vrijheidsonthouding, maar
met veel meer onthoudingen. Je mag je vriendin even een
hand geven, een kusje. Dan kan het verstandelijk nog zo
mooi worden uitgelegd, maar je groeit wel krom. Je leeft
hier op een onnatuurlijke manier. Je mist de aansluiting
met de werkelijkheid, terwijl de straf toch ook gericht
moet zijn op terugkeer in de maatschappij.’

Zware jongens

Geraakt door de situatie van de gedetineerden was mijn pastorale
inzet er sterk op gericht om waar dat kon het leven van deze men-
sen te delen. Met velen had ik jaar in jaar uit contact, en dat bete-
kende weten wat er in hun leven omging, contact hebben met hun
vrouw en kinderen, op de hoogte zijn van hun familieomstandig-
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heden en betrokken zijn bij belangrijke levensgebeurtenissen, zoals
geboorte en overlijden. We vierden verjaardagen en soms was er een
huwelijkssluiting waarin ik samen met de maatschappelijk werker
getuige was bij de ambtenaar van de burgerlijke stand en daarna
voorging in de dienst.

In Scheveningen zaten zware jongens. Allemaal hadden ze een
zwaar misdrijf begaan en de meesten wel meer dan één. Voor velen
bestond hun hele leven uit criminaliteit. Maar ieder mens is meer
dan de donkere bladzijden uit zijn levensverhaal. In de contacten
met die zware jongens heb ik dat ook ervaren. Een misdadiger is
meer dan zijn delict. Ik zie het als de bijzondere taak van de predi-
kant dat in hem te ontdekken en hem dat ook te laten ervaren.

Bijdrage aan het leefklimaat in de gevangenis

De persoonlijke situatie van de meeste gedetineerden in Scheve-
ningen was dus uitzichtloos. Daarbij kwam dat er onderling ook
geen echte gezamenlijkheid bestond. Dat werd veroorzaakt door
hun persoonlijke achtergrond. De meesten konden heel moeilijk in
een gewoon gevangenisregime functioneren. Ook waren er grote
culturele verschillen. Er waren wel kleine groepjes van bijvoorbeeld
Surinamers, Turken, Italianen, Chinezen en woonwagenjongens.

Met verschillende activiteiten probeerde ik in deze gefragmen-
teerde groep iets gemeenschappelijks te creéren. Ik deed dat door
rondom de kerkdiensten vooral ook in te zetten op ontmoeting.
De diensten werden gehouden in de sportzaal. We maakten er een
gezellige ontmoetingsplek van, met uitgebreid koffiedrinken voor
en na de dienst. Vaste prik waren de gevulde cakerollen van Jamin:
goedkoop en toch iets bijzonders. De bloemen die in de kerk ston-
den werden na de dienst uitgedeeld aan de gedetineerden. Er waren
altijd veel vrijwilligers en zo nu en dan trad er een koor op.
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De gevangenisbevolking moet ook georiénteerd worden op het maat-
schappelijk leven buiten. Daarom organiseerde ik samen met de so-
ciaal-cultureel werker politieke cafés bij de verkiezingen. Die werden
goed voorbereid. De gedetineerden kregen programma’s van de par-
tijen en toelichtingen daarop. De helft van de gedetineerdenbevolking
nam eraan deel en ook het personeel deed mee. Het was zeer geani-
meerd en er was grote betrokkenheid. Het geheel vormde een goed
platform voor gedetineerden om zich te uiten en een mogelijkheid
voor politici om met gevangenen in debat te zijn en hen te laten zien
waar ze voor staan. Toen gedetineerden ook konden gaan stemmen,
organiseerden we de mogelijkheden hiervoor.

Verder organiseerden de sociaal-cultureel werker en ik bijeen-
komsten waar de hele vleugel aan mee kon doen en waar we geza-
menlijk iets goeds aan konden beleven. Het waren ontspanningsbij-
eenkomsten. Zo waren er regelmatig bingoavonden, met deelname
van bijna alle gedetineerden en vrijwilligers. Als prijzen waren er
artikelen waar men zelf niet aan kon komen, zoals knuffels voor
de kinderen. Maar ook dingen voor henzelf: grammofoonplaten,
planten en bloemen. Iedere bingoavond sloten we af met eenzelfde
ritueel. Tedereen kende het en speelde het mee. Allemaal kregen ze
hetzelfde bingobriefje. Er werd dan geroepen: ‘Bovenste rij horizon-
taal!” Kort daarop had iedereen tegelijk bingo en allemaal stormden
ze naar voren, waar een kleine prijs voor iedereen beschikbaar was.

Vaak kreeg ik ook van de gedetineerden ontroerende dingen terug.
Ik heb nog altijd twee uit een folder uitgeknipte horloges. ‘Voor de
dominee van Sint en Piet’. Ik kreeg ze van een Chinees die nooit
bezoek kreeg, toen ik op eerste kerstdag ’s morgens vroeg alleen met
hem een kerstbijeenkomst had.
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Uitgeknipte horloges als geschenk

Begin van Exodus

In de gevangenis begonnen we met het justitiepastoraat en de vrij-
willigers het werk van Exodus. We wilden ook na de detentie mo-
gelijkheden hebben om ex-gedetineerden op te kunnen vangen. Een
Open Huis werd gestart in een kelder onder een flatgebouw. Later
werden ook huizen voor begeleid wonen opgericht. In het tweede
deel van dit boek wordt de ontwikkeling van Exodus nader beschre-
ven.
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De vrijwilligers gingen onder de naam Exodus ook activiteiten iz de
gevangenis ontplooien. Er werd een Exodus-band gevormd die re-
gelmatig optrad, voor de grote vleugels, maar ook voor groepen van
zes personen in De Bunker, waar andere bands niet konden of wilden
optreden. Even werd de geslotenheid doorbroken. Zo leverden we
een kleine bijdrage om het leefklimaat te verbeteren van extreem ge-
meenschapsongeschikte en vluchtgevaarlijke gedetineerden.

Vertrouwen naar meerdere kanten

Als predikant moest ik mij bij wat ik deed altijd bewust zijn van de
bijzondere situatie van de gevangenis van Scheveningen. Het ging
hier om een gevangenisbevolking met een zwaar crimineel en de-
tentieverleden en een directie en medewerkers die flink onder druk
stonden door de voortdurende uitbraakpogingen.

Ik moest het vertrouwen hebben van meerdere kanten: van de
gedetineerden, én van de directie en de bewaarders. Aan dat meer-
zijdige vertrouwen heb ik altijd zorgvuldig gewerkt. Kernpunt
daarbij is dat je naar iedereen toe helder bent over wie je bent als
predikant, wat je doet en wat men van je kan verwachten. Je moet
nakomen wat je afspreekt en voortdurend communiceren over wat
je doet. Ik zorgde ervoor dat er nooit vraagtekens konden ontstaan
bij mijn doen en laten.

Die vertrouwenspositie naar meerdere kanten komt je als predi-
kant ook van pas bij spanningen tussen gedetineerden en de inrich-
ting. Je kunt dan bijdragen tot de-escalatie.

Aandacht voor de medewerkers

Begeleiding van medewerkers behoort niet tot de taak van de gees-
telijke verzorging. Toch vind ik dat we ook aandacht voor hen moe-
ten hebben. Gewoon in de dagelijkse dingen, maar zeker ook bij
bijzondere gebeurtenissen. Penitentiaire-inrichtingswerkers hebben
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een zwaar beroep, met werk op onregelmatige tijden en ook tijdens
de feestdagen. Ik heb vaak gemerkt hoezeer ze betrokken zijn bij
hun werk. Ze doen werk dat van grote maatschappelijke betekenis
is. Tk vond het van groot belang oog te hebben voor hun werk en
rekening met hen te houden. Vooral door ook aan hen te denken
bij bijzondere activiteiten, zoals bijvoorbeeld met Kerst. Ook voor
hen is het Kerst, en ook zij zijn niet thuis bij hun gezin. Die aan-
dacht werd altijd op prijs gesteld. Zo werd ik vaak gevraagd iets te
doen of te zeggen als zich iets bijzonders voordeed in de inrichting
zoals een afscheid, een jubileum of een sterfgeval. Juist dan wordt
de geestelijke verzorging ook voor de medewerkers van betekenis.

Gezamenlijke maaltijd met Kerst

Op de vleugel vroeg een gedetineerde me heel direct om met Kerst
een gezamenlijke maaltijd met alle gedetineerden te organiseren.
‘Met mensen van buiten erbij, die lui die zondags in de kerk ko-
men’. Hij was een van de leiders van de gedetineerden en stond in
hoog aanzien vanwege zijn criminele staat van dienst.

Het was geen simpele vraag, want samen eten gebeurde nooit.
Sterker nog: het was ondenkbaar. Het paste niet in het beperkte en
strakke regime. Er werd altijd in de cel gegeten. Tussen de middag
werd het warme eten rondgebracht, en daarna werd iedereen inge-
sloten. Ook ’s avonds tijdens het avondeten waren de deuren ge-
sloten. Die vraag om samen te eten kon ik dan ook goed begrijpen.
Nooit samen kunnen eten, zelfs niet tijdens feestdagen, is vreselijk.

Ik zei hem dat ik het verzoek aan de directie wilde voorleggen,
maar dat hij er niet al te veel verwachtingen van moest hebben. Tk
vroeg hem of ik erop kon rekenen dat het goed zou verlopen. Hjj
zei: “We laten je niet zakken. Daar zorgen we voor.” Ik was ervan
overtuigd dat zij dat waar wilden maken en dat het vertrouwen niet
zou worden beschaamd.
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Ik bracht het verzoek over aan de directie. Het was in de tijd van
de vele vluchtpogingen. Ik stelde me erop in dat de directie er niet
direct voor zou zijn. Ik zei dat ik er alle vertrouwen in had dat het
goed zou gaan en dat ik ervan overtuigd was dat de gedetineerden
er medeverantwoordelijkheid voor wilden nemen. Met de mensen
van buiten erbij zou het een mooie maaltijd kunnen worden. Het
zou ook een heel goede bijdrage kunnen zijn aan de sfeer rondom
de kerstdagen. Dat zijn altijd onrustige dagen in de bajes. Het staat
dan bol van de spanning.

De directie ging uiteindelijk akkoord. Met de initiatiefnemer en
een aantal anderen vormden we een voorbereidingsgroep. Ze had-
den op de vleugel alles in de hand, vertelden ze me. Een paar man-
nen aan wie ze twijfelden hadden ze apart genomen in de toiletten
en ‘verteld’ waar ze zich aan te houden hadden.

Met Kerst waren alle tafels prachtig gedekt met beddenlakens.
De leden van de voorbereidingsgroep waren gastheer. Zelf noemden
ze het ordedienst. ledereen van binnen en buiten werd bij binnen-
komst welkom geheten. Ze hielden zich met grote nauwgezetheid
aan alle afspraken.

Middenin een wereld die altijd bol staat van de spanning werd
het even vrede. Even viel, leek het, de gevangenis weg. Ook daarom
hadden ze op dat moment geen reden om te vluchten.

Hongerstaking

Veel indruk heeft de langdurige hongerstaking van Alan Reeve op
mij gemaakt. Alan was in 1981 uit de Broadmoorgevangenis in En-
geland, waar hij een lange gevangenisstraf uitzat, gevlucht. Op 6
augustus 1982 schoot hij in Amsterdam toen hij werd achtervolgd
een politieagent dood. Hij werd daarvoor tot 15 jaar gevangenis-
straf veroordeeld.

Alan beschreef zijn leven in tehuizen en gevangenissen in zijn
boek ‘Notities uit een wachtkamer’.
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Alan Reeve was een bestudeerd man. In 1988 deed hij zijn doctoraal
examen politicologie in de Scheveningse gevangenis. Hij studeerde
af aan de Leidse Universiteit met een scriptie, getiteld: “The political
psychology of socialization: a radical contextuating commentary’.
Hij kreeg er een 9 voor.

Het ging in zijn scriptie om de natuurlijke ontwikkeling van kin-
deren. Hij stelt daarin: ‘Het gaat bij de opvoeding om de kwaliteit
van het gebodene; het beantwoorden van een vraag van dat kind,
maar dan wel een antwoord dat het kind voldoende ruimte laat om
zichzelf te ontwikkelen.” (Mare, 18 februari 1988).

Ik bewaar goede herinneringen aan Alan. We hebben vele boei-
ende gesprekken gevoerd over geloof, politiek en maatschappelijke
onderwerpen. Na een uitbraakpoging op de C-vleugel op 16 febru-
ari 1985 werd een aantal gedetineerden, onder wie Alan Reeve, in
De Bunker geplaatst, in het zwaardere regime. Alan was het daar
niet mee eens. Om zijn bezwaar kracht bij te zetten ging hij in hon-
gerstaking®. De hongerstaking van Alan Reeve werd nationaal be-
kend. Hij kreeg buiten de gevangenis steun van actievoerders die
zich positioneerden op de gevangenismuur aan de Pompstationsweg

Er was veel aandacht voor in de pers. Alan Reeve zag zijn strijd als
een politieke zaak, een kwestie van principe. Hij stelde dat de be-
slissing tot plaatsing op de B-vleugel van hem en de andere betrok-
kenen op politieke gronden gebaseerd was. De gevangenisdirecteur
zei in een interview dat hij het heel goed mogelijk achtte ‘dat Reeve
de bijna uitzichtloze hoeveelheid jaren van nog komend gevangenis-
schap niet meer zich zag zitten. De strijd van een wanhopige.””

In de loop van de hongerstaking ontstonden er vragen over
dwangvoeding, een eigen vertrouwensarts en een laatste foto van
de hongerstaker voor zijn familie. De overheid vreesde precedent-
werking. De landsadvocaat nam het standpunt in dat hij iets af-

6 Voor de beschrijving baseer ik mij op Steungroep Alan Reeve, ‘Hongerstaking Alan
Reeve 25-2-85 tot 19-4-85” ,Steungroep Alan Reeve, Amsterdam, en op artikelen uit
Trouw, de Haagsche Courant en Algemeen Dagblad.

7 Haagsche Courant, 16-4-1985.
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dwong waarop hij geen recht had. De Coornhertliga, de Vereniging
voor Strafrechthervorming en anderen noemden de houding van
Justitie star en keurden die af. Alans toestand ging snel achteruit.
De pers schreef over hartklachten en een verslechtering van zijn
gezichtsvermogen. Alan beéindigde na 54 dagen zijn hongersta-
king, net op tijd. Ik was in het ziekenhuis aanwezig en zag van een
afstand hoe hij het eerste voedsel weer tot zich nam. Dat was een
enorme opluchting.

Beide partijen gaven een eigen verklaring over de beéindiging
van de hongerstaking. Volgens een woordvoerder van het Ministerie
van Justitie waren er geen garanties gegeven dat de Brit zou worden
teruggebracht naar de A-vleugel van de gevangenis (met een minder
streng regime). In een verklaring die namens Reeve werd uitgegeven
zei hij dat hij een schriftelijke garantie had gekregen eind augustus
naar de A-vleugel teruggeplaatst te worden (Trouw, 20 april 1985).

Criminele carriere

Ik vond het heel erg dat jongens die ik kende van de jeugdafdeling
in ’s-Hertogenbosch en van de jeugdgevangenis Vught een heel snel-
le criminele carriere maakten. Op jonge leeftijd kwamen de eersten
in de zwaarste gevangenis van Scheveningen terecht. Zo kwam ook
Alex, de tekenaar en gitarist, die ik voor het laatst gezien had in de
stationsrestauratie in ’s-Hertogenbosch, weer vast te zitten. Hij werd
weer een van mijn kerkgangers. ledere week vroeg hij om een per-
soonlijk gesprek. Het kon geen week overslaan. Wat mij in hem bleef
boeien was zijn harde buitenkant en tegelijk zijn uiterst gevoelige bin-
nenkant. Ik heb prachtige gedichten van hem gekregen, geschreven
in een heel mooi handschrift. Of hij ze allemaal zelf geschreven heeft
weet ik niet; in ieder geval liet hij zijn gevoelens erdoor spreken.

Een van zijn gedichten heeft als titel ‘Eenzaamheid’.
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Eenzaambeid

De stilte om me heen

niemand om mee te praten

verlaten door alles en iedereen

niets kan meer baten

de eenzaambeid voel ik in me groeien

ik heb niemand meer, niets kan mij meer boeien
en ’s avonds bid ik tot de heer,

ik bid om nieuwe hoop,

om het wegnemen van die eenzaambeid,

want gezelschap is niet te koop

dat is een feit maar hoe lang moet ik nog wachten
hoe lang duurt nog die pijn

die vraag groeit in mijn gedachten

wanneer zal het over zijn.

Niet uit elkaars genade vallen

Andrew was een Engelsman die tot twaalf jaar veroordeeld was.
Hij had een zwaar levensdelict begaan: iemand gedood. Hij liep al-
tijd in militaire kleding. Andrew was een in zichzelf gekeerde man.
Toen hij in de gevangenis kwam kreeg ik geleidelijk aan meer con-
tact met hem. Hij kreeg nooit bezoek of post. Hij had ook geen
behoefte aan contacten, zei hij. Stukje bij beetje vertelde hij mij zijn
levensverhaal. Op een keer ging hij heel diep, hij gooide alles eruit.
Hij was in het Engelse leger opgeleid tot terreurbestrijder van de
IRA. Er werd dan een film gedraaid met hoofden van mensen aan
de lopende band. Hij werd erin getraind in de film zoveel mogelijk
hoofden te raken. ‘Het heeft alle gevoel uit me weggehaald. Als je
daar gevoel bij zou hebben, zou je kapot gaan.” Later kwam hij bij
het Engelse leger in Duitsland terecht, deserteerde en raakte ver-
slaafd aan harddrugs.
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Wekelijks sprak ik hem, soms maar even, dan weer wat langer. Zo
nu en dan raakte hij helemaal vast in zichzelf. Een enorme spanning
hoopte zich dan in hem op. Hij stond dan op ontploffen. Dan vroeg
hij of ik bij hem wilde zijn: zomaar zitten op mijn kamer. Er hoefde
niets gezegd te worden: het licht uit en Andrew met een zonnebril
op. Hij kon het licht in zijn ogen niet verdragen.

Andrew kwam nooit naar de kerk. ‘Tk vind het leuk om met je te
praten, maar naar de kerk gaan zie ik niet zitten. Ik weet niet hoe
dat gaat.” Het leek me toch goed voor hem om meer contacten te
hebben, ook met mensen van buiten. Een keer vertelde ik hem dat
er een groep ouderen uit het verzorgingshuis Uitzicht als gasten de
kerkdienst zouden bezoeken. En terloops vroeg ik hem of hij me
wilde helpen hen te ontvangen. Tk verwachtte eerlijk gezegd dat hij
dat niet zou zien zitten en niets zou zien in mensen die hij niet kende.
Tot mijn verbazing zei hij spontaan: ‘Ik houd van oude mensen. Ik
voel me altijd bij hen op mijn gemak. Dat was vroeger al zo.” En hij
zei ook direct dat hij zeker zou komen. Voor de zekerheid voegde
hij eraan toe dat het maar voor één keer zou zijn.

Toen onze gasten er waren zag ik al snel dat hij met hen in ge-
sprek ging en koffie voor hen haalde. Zijn zorgzame kant werd in-
eens zichtbaar. Tijdens de dienst had ik een ontroerende ervaring
die ik nooit zal vergeten. Het was in de adventstijd. Op de liturgie
stond het lied ‘Licht dat ons aanstoot in de morgen’ van Huub Oos-
terhuis. Tijdens het zingen keek ik even naar Andrew en ik zag zijn
lippen mee bewegen bij de laatste zinnen ‘dat wij niet uit elkaars
genade vallen en doelloos en onvindbaar zijn.’

Hij heeft daarna geen kerkdienst meer overgeslagen.

Andrew bleef z’n aanvallen van depressiviteit houden. Zijn toestand
werd ook steeds erger. De medicijnen werkten niet meer. Bewaar-
ders, die heel wat gewend waren, konden het niet meer aan. Uitein-
delijk werd hij tijdelijk overgeplaatst naar de Forensische Observa-

44



Zware jongens in de gevangenis van Scheveningen

tie en Begeleiding Afdeling (FOBA) in de Bijlmerbajes. We namen
afscheid van elkaar en met tranen in z’n ogen vroeg hij me of ik hem
daar ook wilde komen opzoeken.

Op de FOBA werd ontdekt wat er met hem aan de hand was.
Hij bleek een zeer zeldzame vorm van epilepsie te hebben. Er werd
zorgvuldig gezocht naar medicatie. Bij mij riep deze diagnose ook
vragen op naar het delict waarvoor hij veroordeeld was. Zou hjj
ook toen al last van deze aandoening gehad hebben, zonder dat het
bij zijn strafproces door iemand werd onderkend?

Met nieuwe medicatie kwam Andrew terug in Scheveningen.
Zolang hij zijn medicijnen nam ging het redelijk. Om het laatste
deel van straf te ondergaan, werd hij overgeplaatst naar de Van
Mesdag Kliniek. Dit gebeurde op basis van een artikel dat regelde
dat iemand met een lange gevangenisstraf voor het laatste deel van
de straf naar een TBS-kliniek kon worden overgeplaatst. Zo nu en
dan bezocht ik hem daar. Ook de vrijwilligers van de kerk in Sche-
veningen bezochten hem daar. Behoefte aan een geestelijk verzorger
daar had hij niet, zei hij. Hij had z’n eigen dominee uit Den Haag.
En als hij wel eens in afzondering zat omdat hij tegen de regels
inging, vroeg hij mij om te komen. We namen dan de tijd om een
uitweg uit z’n isolement te zoeken. En we liepen samen over de
luchtplaats. Na een paar uur ging het dan wel weer.

Uit de Van Mesdag Kliniek werd hij — hoewel zijn straf er nog
niet helemaal op zat — plotseling ontslagen en op de boot naar En-
geland gezet. Er was geen gelegenheid meer om afscheid te nemen.
Later zou ik hem buiten weer terugzien.

Vader en kinderen

In de B-vleugel zat Guy. Ik kende hem nog uit ’s-Hertogenbosch: een
man met een lange criminele carriére en nog een flink aantal jaren
gevangenisstraf voor de boeg. Hij had een briefje voor me ingeleverd
met daarop als reden vermeld ‘bezoek van kinderen’. Toen ik bij hem
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op zijn cel kwam, begon hij direct over zijn kinderen. ‘U weet domi-
nee, Brenda en ik zijn van elkaar af. In het begin kwam ze de kinderen
nog wel eens brengen. Maar daar is ze nu al een tijd mee gestopt.
We hebben geen contact meer met elkaar. Nou dacht ik: zou er niet
iemand van de kerk zijn die hen hier een keer vanuit Limburg naartoe
kan brengen?’ Ik informeerde hier en daar, maar het lukte me niet om
op korte termijn iemand te vinden. Ik besloot de kinderen zelf te gaan
halen. Brenda wilde wel meewerken en mijn vrouw en ik haalden de
kinderen op in Roermond. Het waren leuke kinderen. Ze waren erg
zenuwachtig. Ze keken ernaar uit om Guy te zien. Ze wilden ook iets
voor hem meenemen: patat met curry. In Scheveningen aangekomen
liepen we hand in hand vanaf de parkeerplaats naar de gevangenis.
Bij de portier moesten er allerlei plichtplegingen worden gedaan. Tk
voelde me een beetje familie toen ik als ‘bezoek voor een gedetineer-
de’ door de portier ingeschreven moest worden. Toen we met patat
en al door een paar deuren gegaan waren, stond Guy te wachten. Het
was een hartelijke ontmoeting, ontroerend om te zien. Ze vlogen hem
om de hals. En springend gingen ze met hem mee naar binnen, naar
een kleine bezoekruimte die door Guy een beetje was aangekleed.
Toen ik terugkwam was het een vrolijke boel. Guy had alles ge-
daan om het leuk voor zijn kinderen te maken. Toen ze afscheid van
elkaar namen, werd het stil. De deur ging open en ze kwamen er
doorheen. Tk nam hen bij de hand. Nadat de deur dichtgegaan was,
stond Guy aan de ene kant en de kinderen stonden aan de andere
kant met hun neus tegen het raampje gedrukt. En ze konden elkaar
niet bereiken. Toen voelde ik zelf ook even wat gevangen zijn bete-
kent, en het afgesloten zijn van degenen die je lief en dierbaar zijn.

Een veer van een vogel als geschenk
De Oost-Europeaan Milan stond bekend als een keiharde man. Bjj

vluchtpogingen en ontvluchtingen ging hij voorop. Hij had bij de
vluchtpoging in februari 1983 een bewaarder gegijzeld en hem een

46



Zware jongens in de gevangenis van Scheveningen

mes op de keel gezet. Hij verklaarde later bij de politie dat hij de als
schild gebruikte bewaarder ook zonder pardon zou hebben gedood
als de man tegengewerkt zou hebben (Trouw 22-7-83). Die hard-
heid straalde hij ook uit. Hij liep altijd op laarzen met ijzeren beslag
en hij had een verwilderde blik in zijn ogen. Zijn levensfilosofie was
eenduidig: je moet voor jezelf opkomen, anders ga je kapot in deze
wereld.

Regelmatig kwam hij op mijn kamer in ‘het Gouden Laantje’,
vernoemd naar de veronderstelde salarissen van de directieleden en
de hulpverleners die er zaten. Milan kreeg nooit bezoek. Hij kwam
iedere zondag in de kerk. Zo nu en dan bemiddelde ik voor een
bezoek van een orthodoxe priester. Die kwam speciaal voor hem en
nog een andere Joegoslaaf. Milan vertelde met heimwee over zijn
geboorteland. Altijd ging het ook wel even over zijn kanarie, waar
hij dol op was. Toen zijn kanarie doodgegaan was, zat hij diep in de
put. Omdat hij zelf niet aan een nieuwe kanarie kon komen en hij
ook geen bezoek had, bestelde ik er een voor hem. Tk gaf hem die,
uit de kerkkas betaald, voor zijn verjaardag. Het was een topper,
een zogenaamde waterslager. ‘Die gaat zingen, dominee: zo mooi!’
Kort daarna zei hij dat hij een grammofoonplaat nodig had om hem
te leren zingen. Kunt u daarvoor zorgen? Ik zei dat dat niet kon, zo
kort na z’n verjaardag.

Een veer van de vogel als geschenk van Milan
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Een paar weken later bij de bingo heb ik de plaat bij de prijzen
gedaan. Tk wist zeker dat die linksom of rechtsom bij hem terecht
zou komen.

Op mijn verjaardag gaf hij mij een veer van zijn kanarie. Ik vond
het ontroerend zoiets persoonlijks van hem te krijgen. Tk heb hem nog!
Milan kon heel goed schilderen. Hij maakte prachtige madonna’s in
mooie kleuren. Ik heb er een van hem in mijn studeerkamer hangen.
Heel bijzonder, die plooien in de mantel. Om in te schuilen...

beogram=t

Madonna van Milan
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Opvallend was dat hij heel betrokken was bij het organiseren van
ontmoetingsactiviteiten voor gedetineerden. Zo organiseerden wij
op zijn initiatief en met zijn medewerking een culturele bijeenkomst
in de sportzaal. Alle nationaliteiten konden er een bijdrage aan le-
veren. Er was muziek en er was gezorgd voor een uitwisseling van
zelfgemaakte gerechten.

Milan was altijd heel ontspannen in het contact met de kerkvrijwil-
ligers van buiten. Je zag zijn hardheid bijna ontdooien.

Toen zijn straf erop zat en hij zou worden uitgeleverd aan Belgié,
organiseerde ik een afscheidsbijeenkomst voor hem met de vrijwil-
ligers. Hij was één met hen geworden. Bij het afscheid zag ik voor
het eerst tranen in zijn ogen.

Een tijd nadat hij was uitgeleverd, kreeg ik op mijn huisadres een
oproep van de procureur-generaal bij het Hof van Appeél in Brussel
om te getuigen in een zaak tegen Milan. Ik begreep er niets van.
Het leverde wel financieel iets op. Er stond bij: “‘Het getuigenloon
is betaalbaar onmiddellijk en zonder korting.” Bij navraag bleek het
te gaan over de vraag of ik gehoord wilde worden als moraliteits-
getuige voor Milan ten behoeve van het Hof in Belgié. Dit is een
inhoudelijk onderzoek naar iemands moraliteit, met als doel om
meer inzicht te krijgen in de persoon van de verdachte. Ook bleek
mij dat het getuigenis ook afgenomen kon worden door een rechter-
commissaris in Nederland. Natuurlijk kon ik dit niet buiten Milan
zelf om doen. Met veel moeite heb ik telefonisch contact met hem
gekregen in een gevangenis in Belgié en hem de vraag voorgelegd.
‘Natuurlijk moet je dat doen’, zei hij, ‘je bent toch mijn dominee en
jij weet wie ik ben.’

Een uur lang heb ik met een rechter-commissaris gesproken en
ik heb verteld hoe ik Milan in Scheveningen heb ervaren. Na afloop
zei ze: ‘Een mooi verhaal. Er is veel over hem geschreven. U vertelt
over een heel andere kant van hem die nergens voorkomt. Het is
goed dat deze kant van hem ook vast komt te liggen in het dossier.’
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Weerzinwekkende delicten

Ik zag Hans voor het eerst in een kerkdienst in het huis van bewa-
ring. Hij was pas binnengekomen en ik wist nog niets van hem.

Toen hij binnenkwam in de kerkzaal stond het grootste deel van
de kerkgangers op en ging terug naar de vleugel. ‘Met die vent wil-
len we niet in de kerk zitten!’ riep iemand. Met de achterblijvers
hield ik de kerkdienst. Later hoorde ik dat hij voor een geruchtma-
kend delict met een kind was veroordeeld.

Wat moest ik hiermee aan? Voor wie moest ik kiezen? Voor hem,
of voor degenen die de kerkdienst hadden verlaten? We kunnen el-
kaar toch niet belemmeren om voor het aangezicht van God te ko-
men? Bij God is er toch geen onderscheid? 1k wilde eigenlijk niet
wijken voor excommunicatie. Hier is het hart van het evangelie aan
de orde. In de wereld van God hoort ieder mens, hoe afschuwelijk
zijn delict ook is, erbij.

Dit is een verheven gedachte, maar hoe moest die in de praktijk
functioneren? Moest ik uiteindelijk alleen nog met hém een kerk-
dienst houden? Als een demonstratie van waar het in het evangelie
om gaat?

Het dilemma loste zichzelf op, omdat hij de week erna voor zijn
eigen veiligheid werd overgeplaatst naar De Bunker. Hij kwam eerst
terecht op een kleine afdeling met heel zware jongens. Daar werd
hij vrijwel direct in elkaar geslagen. Uiteindelijk kwam hij op de
B-3 terecht, een afdeling waar onder meer langgestrafte zedendelin-
quenten zaten.

De kerkdiensten die voor zijn afdeling werden gehouden met de
grote gevangenisvleugel durfde hij niet meer te bezoeken. Hij stond
nog maar aan het begin van een heel lange gevangenisstraf: 20 jaar
plus TBS. De dader van een afschuwelijk delict: door iedereen met
walging bekeken, in de samenleving en ook in de gevangenis.

‘Wat doet het jou als iemand een vreselijk delict heeft begaan?’,
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werd mij vaak gevraagd. Als ik van die delicten hoor, heb ik de-
zelfde weerzin als iedereen. En ik voel dezelfde verontwaardiging
over hoe iemand zoiets kan doen. En toch...wanneer ik die mensen
persoonlijk ontmoette, ontstond er ook ruimte om in de ‘dader van
een afschuwelijk delict’ een mens te zien. In de dagelijkse omgang in
de gevangenis gaan mensen minder samenvallen met hun delict. Je
krijgt meer contact met de mens in z’n geheel. Je leert in de praktijk
dat iemand altijd meer is dan zijn delict. En bovendien: de predikant
als dienaar van God moet er kunnen zijn — wat iemand ook heeft
gedaan — als vertegenwoordiger van de Goede Herder die de mens
opzoekt en draagt tot in alle uithoeken van zijn bestaan.

Hans kreeg nooit bezoek. Ik ging met hem aan de slag om te

proberen iets van contacten op te bouwen. De eerste keer was dat
op zijn verjaardag. Er zou zeker niemand op bezoek komen. De
enige die hij kon bedenken om uit te nodigen was zijn advocaat.
Het eerste jaar in de gevangenis hebben we met z’n drieén met een
fonduemaaltijd in een bezoekkamertje zijn verjaardag gevierd.
Een jaar later waren er een paar mensen meer bij: twee mensen die hij
nog kende van heel vroeger, de maatschappelijk werker en de pater.
En er was door hemzelf veel meer gedaan aan de voorbereiding.
Hij had zich goed gekleed en hij was ook zelf meer aanwezig als
gastheer.

Een kindje gevonden

Helemaal over de rooie kwam Erik binnen. Ook in de gevangenis
was hij een ‘echte junk’ gebleven, met lang vettig haar en een inge-
vallen gezicht. De drugs hadden hun sporen onuitwisbaar achter-
gelaten. ‘Tk kan Heleen niet bereiken, ze is nergens te vinden. En ik
weet niet hoe het met m’n dochtertje is!’

Zijn vrouw was zwaar verslaafd. Hij was bang dat z’n dochter
van net een jaar aan haar lot werd overgelaten. Alle telefoonnum-
mers die hij had heb ik hem laten bellen, maar niemand wist iets

51



Een misdadiger is meer dan zijn delict

over haar. Alleen dat er thuis niet werd opengedaan en dat de gor-
dijnen dicht zaten.

De volgende ochtend vroeg begonnen we opnieuw met bellen,
ook nu weer zonder resultaat. We besloten dat ik naar de politie
zou gaan om de woning binnen te gaan. Toen we er binnenkwamen
troffen we te midden van een onbeschrijfelijke puinhoop het kindje
in haar ledikantje aan. Zo te zien was ze al langere tijd alleen. Ze
was heel blij ons te zien. Van de moeder ontbrak ieder spoor. Het
meisje werd tijdelijk ondergebracht in een kindertehuis.

Een doop buiten de gevangenis

Karel was tot twaalf jaar veroordeeld vanwege een levensdelict. Hij
was een laagbegaafde man, geen grote initiatiefnemer in het kwaad,
maar een echte meeloper. Iedere week kwam zijn moeder op bezoek.
Karel was er zeer bedreven in om alle hulpverleners die er waren
ergens voor in te schakelen. Hij was een beste man, maar je kon
ook dol van hem worden als weer eens bleek dat hij ook jou had in-
geschakeld voor iets waar een andere collega al intensief mee bezig
was. Uiteindelijk hadden we onderling een speciale afstemming bij
zijn verzoekbriefjes.

Karel was een trouw bezoeker van de kerkdiensten. Toen hij
al een tijdje bij ons zat, zei hij dat hij gedoopt wilde worden. Hij
kwam in de kerk, maar hij wilde er ook helemaal bijhoren. Van een
vrijwilliger had hij gehoord dat je je dan kon laten dopen. Ik vond
zijn doopvraag heel mooi en ook de reden die hij ervoor gaf. Het
was belangrijk voor hem, want de doop is een teken van Gods ver-
bondenheid met jou in alle omstandigheden. En het betekent ook
dat er dan mensen zijn bij wie je hoort en met wie je verbonden
bent. Je bent lid van de gemeente van de Heer.

Toen we er verder mee bezig gingen, kwamen er ook allerlei
praktische dingen ter sprake. Ik vertelde hem dat als je als volwas-
sene gedoopt wordt, een voorbereiding gebruikelijk is. Dat heet ca-
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techisatie en dat is een inwijding in het christelijk geloof. Je geloof
belijden is een belangrijke stap in je leven en je moet dan ook weten
waar het om gaat.

Karel wilde graag de catechisatie gaan volgen. Ik vroeg hem ook
hoe hij zich de doop had voorgesteld: in de kerk in de gevangenis of
in de kerk buiten de gevangenis. In dat laatste geval zou er een straf-
onderbreking aangevraagd moeten worden. Het verwonderde mij
niet dat Karel het liefst buiten de gevangenis gedoopt wilde worden.
Ik zou onderzoeken of dat mogelijk was, maar ik vertelde hem erbij
dat hij er maar niet op moest rekenen dat het zou lukken.

Ik bracht de wens van Karel in bij het overleg met de staf, en ook
mijn voorstel om hiervoor strafonderbreking aan te vragen. Mijn
argument was dat het ging om een nieuw geestelijk tehuis in een
gemeenschap van mensen waar hij bij ging horen. Het was dus een
vorm van resocialisatie. De staf was enthousiast en wilde het zeker
steunen als het zover was. Ze hadden er allemaal ook al uitgebreid
van Karel over gehoord. Zoals altijd had hij het voorbereidende
werk ook zelf al grondig ter hand genomen. Ook de directie ging
erachter staan.

De wekelijkse catechisatie kwam op gang. Tk had daarvoor een
vrijwilliger gevraagd die wekelijks enkele dagdelen pastorale as-
sistentie gaf, een gepensioneerde conrector van een Haagse scho-
lengemeenschap. De catechisatie verliep voorspoedig. Er was een
programma gemaakt aan de hand van evangelieverhalen. Zo kon
de kern van het christelijke geloof heel laagdrempelig worden over-
gebracht. Karel deed serieus mee.

Toen de kerkelijke instemming met de doop en de belijdenis
kwam, werd de strafonderbreking aangevraagd, en na enige tijd tot
ieders verbazing toegekend. Karel mocht eruit van zaterdagmiddag
twaalf uur tot zondagmiddag 5 uur.

De doop zou plaatsvinden in de Valkenboskerk, de kerk waaraan
ik als predikant verbonden ben. Van het begin af aan deed ik de
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voorbereiding samen met de pater van de gevangenis. Die voorbe-
reidingen moesten helder en duidelijk zijn, want Karel was iemand
die telkens nieuwe dingen bedacht.

We spraken dan ook af dat we voor de 29 uur dat hij naar buiten
zou gaan een vast programma zouden maken. De avond en de nacht
zouden worden doorgebracht bij een gastgezin van de kerk. Ook
zijn moeder zou daar ’s avonds worden uitgenodigd. We vonden het
risico dat hij ’s nachts zou gaan stappen in Den Haag te groot als hij
bij zijn moeder thuis zou overnachten. Met Karel spraken we af dat
hij alle wensen die hij had van te voren zou inbrengen, maar dat er
tijdens het verlof geen onverwachte dingen konden gebeuren.

Al zijn wensen werden gehonoreerd: kleren kopen bij C&A, een
patatje eten en na de doop een maaltijd in het Open Huis van Exo-
dus, met vrijwilligers uit de kerk en enkele goede bekenden.

Een paar dagen voor het verlof werd ik naar de afdeling van
Karel geroepen. Hij had nog één grote wens. Een wandeling door
een winkelstraat met een bouvier. Dan kon hij zichzelf in de winkel-
ruiten zien met die hond. Dat deed hij vroeger ook altijd. Ook dat
kon worden geregeld. De organist van het huis van bewaring had
een grote zwarte bouvier. En Karel was hartelijk welkom.

Op zaterdagmiddag gingen de pater en ik Karel halen. We had-
den afgesproken alles samen te begeleiden. Karel was bloednerveus.
Eerst naar de stad, dan patat eten en daarna naar C&A. ‘Tk wil een
zwart jasje met een grijze broek en een wit overhemd, net als de
pater’. We slaagden prima, alleen de broek was te lang. Die kon zijn
moeder wel korter maken, dacht Karel. Toen we buiten kwamen,
schrokken we toen hij ineens nergens meer te bekennen was. Al
gauw zagen we hem weer. Hij liep heen en weer bij een bloemen-
kraam, met zijn armen vol bloemen. Voor z’n moeder.

In de loop van de middag wandelden we met de bouvier op de
Dierenselaan. Daarna gingen we naar het gezin, waar de maaltijd
al klaarstond. Het hele gastgezin was aanwezig, evenals de moeder
van Karel. Aan het eind van de avond brachten we zijn moeder
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naar huis. Karel ging mee om weer even thuis te kijken. Tk kon hem
er nog net van weerhouden om het enorme aquarium dat in de hal
stond leeg te halen en van nieuw water te gaan voorzien. Daarna
gingen we weer naar het gastgezin. Moeder zou z’n broek nog kor-
ter maken.

Op zondagmorgen gingen we Karel ophalen. Toen we aankwa-
men was hij er niet! De vrouw des huizes zei dat Karel en haar man
al een tijdje weg waren om te gaan wandelen. Ze hadden al lang
terug moeten zijn. Eerlijk gezegd zag ik op dat moment de kranten-
koppen al voor me: ‘Gedetineerde ontsnapt, vlak voor doop’. We
reden de buurt uit om te zoeken. Gelukkig vonden we hen snel. Het
was wat uitgelopen. De tijd begon te dringen. We moesten eerst nog
zijn moeder ophalen en Karel in z’n nieuwe kleding helpen. Toen we
in de auto stapten zei hij: “We moeten nog even langs de Hoefkade
om mijn correspondentievriendin en haar dochtertje op te halen.
Die willen er ook graag bij zijn. Ik heb gezegd dat we hen wel even
komen halen.” Via de Hoefkade kwamen we enkele ogenblikken
voor de aanvang van de dienst in de Valkenboskerk aan. Vlak voor
het uitstappen kon de pater nog net het prijskaartje uit de kraag van
Karels colbertjasje trekken.

De doopdienst was indrukwekkend. Voor een ogenblik waren ‘de
muren afgebroken’. Een nieuwe gemeenschap, waarin hij met heel
zijn levensgeschiedenis opgenomen was, opende zich voor Karel.

De kerk zat vol. Voorafgaand aan zijn doop deed Karel belijde-
nis van zijn geloof. Ontroerd was ik bij het slot van de belijdenis-
vraag. ‘En verlangt u met de gemeente verenigd rondom Schrift en
Tafel, de Heer te dienen in de opbouw van zijn kerk en de komst
van zijn Rijk?’ Toen ik hem aankeek, zei hij luid en duidelijk: ‘Ja!’
Daarna doopte ik hem tegelijk met een paar kleine kinderen.

Na de dienst waren er felicitaties en goede wensen van de kerk-
gangers. Met de doopmaaltijd, waaraan zo’n dertig gasten deelna-
men, werd de dag afgesloten. Ik moest wat eerder weg om de kerk-
dienst in de gevangenis te gaan leiden. Toen we net begonnen waren
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kwam Karel de kerk binnen met de pater. ‘Daar ben ik weer!’, riep
hij. Hij zag er stralend uit.

Beeldhouwer

Kees is een diepe denker en een getalenteerd kunstenaar. Hij maakt
prachtige beelden. Al zijn gevoelens zijn erin verwerkt. Hij zat een
heel lange gevangenisstraf uit.

Bij mijn 25-jarig jubileum
als gevangenispredikant kreeg
ik een beeld van hem: in elkaar
gedoken mensen met gebogen
hoofden die op elkaar staan,
maar elkaar ook omarmen. De
uitersten van het leven werden
hierin zichtbaar. Het beeld liet
zien hoe mensen elkaar breken
en elkaar heel maken.

In de gevangenis had hij een
beeld gemaakt dat was uitge-
beiteld uit een spoorbiels: ook
allemaal mensenfiguren in de
verdrukking. Toen ik er in de ge-
vangenis een keer met hem over
sprak, zei hij dat het eigenlijk één
groot gebed was. Een gebed om
ontferming.

Bovenop dat houten beeld
had hij een plat vlak gemaakt.

Daar kon iets op staan, zei hij.

‘Daar bovenop moet nog iets Een beeld gekregen van
van opstanding komen. Dat ge- badlliaaamper Kans
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bed om ontferming moet nog op iets uitlopen. Of dat er ooit nog
van komt, moeten we maar zien’, zei hij erbij. ‘Ik ben daar nog niet
aan toe.’

Zorg van gedetineerden voor ouderen en zieken

Evenals in ’s-Hertogenbosch werkte ik in Scheveningen ook aan een
diaconaal project met gevangenen. Samen met een paar gedetineer-
den bedachten we een project voor ouderen. Op de crea-afdeling
werd aardewerk gemaakt, waaronder bloempotten en vazen. En
een van de gedetineerden had altijd als hobby het kweken van plan-
ten gehad. Het idee ontstond om ouderen in een verzorgingshuis
op hun verjaardag een plantje in een mooie aardewerken pot te
brengen. Toen ik het idee met de directie besprak, werd er op het
Gouden Laantje direct een ruimte voor het kweken van de planten
beschikbaar gesteld. Ik nam contact op met de activiteitenbegeleid-
ster van een verzorgingshuis in Den Haag. Zij reageerde enthousi-
ast. Kort daarop kregen de bewoners van het verzorgingshuis op
hun verjaardag de verjaardagsgroet uit de gevangenis. Ze werden in
de kerkdienst bij de ‘dienst van de gaven’ verzonden met een briefje
erbij:

Namens de kerkgemeenschap in de gevangenis van
Scheveningen wil ik u hartelijk feliciteren met uw
verjaardag. Wij sturen u hierbij als geschenk een plantje
uit onze eigen kwekerij. Met hartelijke groet (was
getekend door één van de gedetineerden).

Kerststukjes voor een verpleeghuis
Een ander project ontstond vanzelf. Een aantal weken voor Kerst

kreeg ik een telefoontje van een diaken van de kerk van Scheve-
ningen. Ik had kort daarvoor in hun kerk een lezing gehouden. Ze
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vroeg mij of ze het goed begrepen had dat de kerk ook een beroep
op gedetineerden kon doen om mee te helpen bij het maken van
kerststukjes voor chronisch zieken. Ik zei dat dat precies de spijker
op de kop sloeg. Gedetineerden zijn niet alleen onderwerp van zorg,
maar het zijn volwassen sterke mensen die ook een zinvolle bijdrage
aan kerk en samenleving kunnen leveren. We maakten afspraken en
zij zou een aantal diakenen verzamelen om met de gedetineerden
aan de kerststukjes te werken. Een flink aantal gedetineerden van
de B-vleugel was enthousiast. Er heerste die middag een geweldige
sfeer en er werd met veel toewijding gewerkt. Aan het eind van de
middag konden de diakenen van buiten twintig kerststukken in een
verpleeghuis aan de Scheveningseweg bezorgen. ‘Ze zijn vooral be-
stemd voor mensen die nooit bezoek krijgen’, werd er gezegd toen
ze weggebracht werden.

Het was mooi dat er daarna ook in het verpleeghuis iets ge-
beurde. Een aantal van de mensen die een kerststuk hadden ont-
vangen maakten met hun activiteitenbegeleider kaartjes met daarop
geschreven ‘Bedankt’. Die kaartjes kregen een bijzondere plaats op
het prikbord in de cel.

Nog nooit zo veilig een trap afgelopen

In het verzorgingshuis waar wekelijks de plantjes werden bezorgd
ontstond de vraag of men iets terug zou kunnen doen. Iemand stel-
de voor om een kaart te sturen. Maar anderen vonden dat je zoiets
bijzonders niet met een kaart kon afdoen. ‘Laten we daar een keer
naar de kerk gaan’, werd er geopperd. ‘Dat kan niet, want op zon-
dag hebben we toch onze eigen kerkdienst?’, antwoordde iemand
anders. ‘Nou, als je nu ergens moet zijn, is het wel daar’, zei een
derde. ‘Jezus heeft toch gezegd: “Ik ben in de gevangenis geweest
en gij zijt tot mij gekomen”.” Dat gaf de doorslag en er werd een af-
spraak gemaakt. Een groep van zes ouderen zou de kerkdienst gaan
meemaken. De oudste was 88 jaar en de jongste 82.
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De zondagochtend dat ze zouden komen, was ik wel wat gespan-
nen. Hoe zou het gaan? Hou zouden de mannen het vinden? Zou-
den ze wel contact krijgen? Het loste zich vanzelf op.

Om in de sportzaal te komen waar de kerkdienst gehouden
werd, moest je een steile trap af. Een van de dames liep met een
stok en ze durfde de trap niet af. Op datzelfde moment kwamen de
mannen van de vleugel naar de kerk. Het was een luidruchtige boel.
Ze hadden hun mouwen opgestroopt zodat je de tatoeages goed
kon zien. En als je het hen zou vragen, ging er natuurlijk niemand
naar de kerk omdat-ie geloofde, maar voor de koffie en de mensen
van buiten. Eén van de mannen, Dennis, zei toen hij de oude dame
boven aan de trap zag staan: ‘Geef mij maar een arm, moeder’. En
gearmd gingen ze samen de trap af. Alles verliep goed en er was
direct geanimeerd contact bij de koffie.

Na de dienst wachtte dezelfde man de dame weer op. Ze gaven
elkaar weer een arm. Toen ze bovenaan de trap kwamen, zag ik het
gebeuren: ze lieten elkaar niet meer los en gearmd liepen ze samen
het ‘Gouden Laantje’ in op weg naar mijn kamer, waar de vrijwilli-
gers zich na de dienst verzamelden. Een gedetineerde die het zag zei:
‘Kijk, het lijkt z’n moeder wel!” In mijn kamer aangekomen namen
ze hartelijk afscheid van elkaar.

Ik vroeg de vrouw wat voor een gevoel het haar gegeven had. Ze
zei: Tk ben nog nooit zo veilig een trap afgelopen. Wel wonderlijk,
want toen ik hier naartoe kwam was ik best een beetje bang. Je kunt
toch niet meer veilig op straat lopen. En die mensen zitten ook hier.’
Later vroeg ik aan Dennis wat voor een gevoel het hem gegeven
had. Hij zei: ‘Het was te gek. Weet je wat ze zei? “Zeg maar oma.
En als je vrijkomt, kom je dan eens bij me langs op de koffie?”’

Later toen hij vrijkwam is hij bij haar geweest. Ze vertelde mij
later hoe fijn ze het vond om weer eens een sigaar te ruiken en koek-
jes uit te kunnen delen. En Dennis belde me dan weer op en zei: ‘Tk
ben bij oma op bezoek geweest. Ik maak me wel wat zorgen om
haar omdat ze zo weinig bezoek krijgt.’
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Na die eerste keer nam de groep vaker deel aan de kerkdiensten.
Ook hebben we een periode een gemengde gespreksgroep gehad.
Het was een zeer zinvolle uitwisseling van ervaringen. Vooral
allochtone gedetineerden respecteerden de ouderen zeer en wilden
leren van hun levenswijsheid.

Een oudere heer zei: ‘Tk kan me goed inleven in wat jullie hier
ervaren en wat jullie allemaal missen. Toen ik het bejaardenhuis in-
ging mocht ik mijn hond waar ik zoveel van hield, niet meenemen.’
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3. Huis van bewaring in Scheveningen:
het Oranjehotel

Sinds 1983 werkte ik in Scheveningen naast de gevangenis ook in
het huis van bewaring aan de Van Alkemadelaan. Het huis van be-
waring heeft een lange geschiedenis. Het wordt ook wel het Oranje-
hotel genoemd, omdat er in de Tweede Wereldoorlog veel verzets-
mensen ingesloten werden. Hier hebben in de oorlog zo’n 30.000
personen vastgezeten. Binnen en buiten herinneren monumenten
aan de oorlogstijd. Eén cel is nog altijd intact gebleven. Dat is de
Dodencel 601. Daar brachten de verzetsmensen hun laatste nacht
door voordat ze werden gefusilleerd op de Waalsdorpervlakte.

Ingang huis van bewaring Van Alkemadelaan, Scheveningen
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Naast het poortje in de lange muur aan de Van Alkemadelaan is een
bronzen plaquette geplaatst, waarop de woorden staan van oud-
gevangene Anthonie Donker (prof. dr. A.N. Donkersloot):

1940 - 1945

Gedenk hun laatste gang

door deze lage poort

hun leven

voor vrijheid en voor recht gegeven.
Zet hun strijd voort.

Ook op de hoek van de Van Alkemadelaan en de Stevinstraat is een
monument aangebracht. Het is van roze zandsteen en er staat op:

Zij waren eensgezind
1940 - 1945

Het beeldt gevangenen uit die aan elkaar geketend zijn. Zij staan
rond een geknotte oranjeboom. Om hen heen is ijzerdraad en er zijn
slangen die de kop opsteken. Uit het beeld spreekt saamhorigheid,
gericht op een ideaal. Standhouden, te midden van bedreigingen. Niet
alleen verzet tégen de onderdrukking, maar ook voor de vrijheid.?

Bert van Gelder bereidt een artikel voor’ over de pastorale zorg in
het Oranjehotel tijdens de bezettingsjaren. Hij noemt daarin drie
predikanten: ds. Gerrit Bos, ds. Arno Potzsch en ds. Paul Katzke,
en een aalmoezenier-priester Bernhard Nieberding. Over het werk
van ds. Bos schrijft hij dat ‘hij iedere veertien dagen een kerkdienst
mocht organiseren; dat hij die gedetineerden die niet meer in voorar-
rest zaten in hun cel bezocht; dat hij Bijbels en gebedenboeken deed
uitdelen, en dat hij de ter dood veroordeelden begeleidde. Daar-
naast bezorgde hij (uiteraard zonder toestemming van de Duitse

8  Weber, E.P., Gedenkboek van het Oranjehotel. Studio Pieter Mulier, Amstelveen.
9 Gelder, Bert van, Pastorale zorg en geestelijke begeleiding in de strafgevangenis
Scheveningen in de bezettingsjaren 1940 — 45, in voorbereiding.
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autoriteiten) extra voedsel aan gevangenen, nam post voor hen mee
en zorgde dat er een fonds werd gesticht waaruit de gevangenisbi-
bliotheek nieuwe uitgaven kon bekostigen en waarmee in schrij-
nende gevallen familieleden van gevangenen financieel ondersteund
konden worden.’

Tijdens de herdenking georganiseerd door de Stichting Oranje-
hotel op zaterdag 27 september 2008 hield de zoon van ds. Gerrit
Bos, de heer Wim Bos, de herdenkingsrede!®, voorafgaand aan de
stille gang langs ‘Doodencel 601°. Hij citeerde daarin uit een rede
die zijn vader hield in 1949 over de geestelijke verzorging in het
Oranjehotel. Ik citeer daaruit:

‘De geestelijke verzorging begon op Tweede Paasdag, 14 april
1941, met de eerste van een gehele reeks kerkdiensten. De gevange-
nen waren hierop niet voorbereid; ’s middags om kwart voor drie
werden ongeveer 140 mannen op de bekende Duitse manier uitge-
nodigd naar de kerk te gaan: de celdeuren werden geopend en de
wachtmeesters schreeuwden naar binnen: “Heraus! Zur Kirche!”
Wij begonnen met Psalm 42 vers 1. Van de eerste vier regels was
niets te horen. De mannen waren te diep ontroerd, om geluid te
kunnen geven. Het volgende vers ging beter: “’k Heb mijn tranen
onder ’t klagen tot mijn spijze dag en nacht.”

Deze kerkdiensten vonden regelmatig plaats om de veertien da-
gen, vervolgde mijn vader. Een menswaardig gehoor: rooms-katho-
lieken, protestanten van allerlei kerkelijke richtingen, van uiterst
links naar uiterst rechts, en mensen die — zoals gezegd — te voren
nog nimmer in een kerk waren geweest. Ik bad steeds ook voor de
Duitse wachtmeesters en hun gezinnen. (...)

Tijdens de bezoeken in de cel werden mij allerlei verzoeken ge-
daan. Dit maakte mij tot smokkelaar en koerier. Extra voedsel was
zeer welkom, vooral boter, kaas, spek.” (Wim Bos merkt hierbij op:
‘U ziet dus dat het niet alleen geestelijk voedsel was, dat de dominee
verstrekte.’)

10  Stichting Oranjehotel, Herdenking 2008 zaterdag 27 september Scheveningen.
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Een voorganger in detentie

In het Oranjehotel werd in het eerste oorlogsjaar de Haagse dominee
Dirk Arie van den Bosch door de Duitsers gevangen gehouden. Hij
was predikant van de Julianakerk in Den Haag. Bovengenoemde ds.
Gerrit Bos had pastoraal contact met hem. Zijn gevangenhouding
zou te maken hebben met zijn boek ‘666 Het getal eens menschen’
over de Openbaring van Johannes. Dat boek werd geinterpreteerd
als kritisch op het nationaal-socialisme. Ik heb dit boek van ‘mijn
voorganger’ in het Oranjehotel met zijn handtekening in mijn bezit.
In het boek ‘Dominee D.A. van den Bosch’ is zijn gevangen-
schap beschreven en wat het geloof daar voor hem betekend heeft.
Hij functioneerde als predikant voor zijn medegevangenen. In een
briefje aan zijn vrouw schreef hij: ‘Er zitten hier uit alle geledingen
v. ons volk van hoog tot laag. Alles te zamen zooals op de buiten-
muur moet staan:
‘In deze bajes, zit geen Gajus, maar potverdorie Hollands glorie!”"!

Ontvluchting

Vlak nadat ik met mijn werk in het huis van bewaring begon, was
er een enorme ontvluchting. Op zondagochtend 18 maart 1984
ontsnapten vijftien man: de grootste ontsnapping uit Scheveningen
ooit.

Toen ik bij de gevangenis aan de Pompstationsweg aankwam
voor de kerkdienst, hoorde ik van de ontvluchting uit het huis van
bewaring aan de Van Alkemadelaan. Ik zou er later die week op een
heel bijzondere wijze bij betrokken raken. Wat er precies gebeurde,
was later te lezen in Het Binnenhof.!? Die krant haalde uit een ver-
trouwelijk rapport een bijna filmisch verslag van wat er op die zon-
dagochtend gebeurde. “Ten behoeve van de koffievoorziening van het

11 Lijnden-van den Bosch, A.M.C. van , Dominee D.A. van den Bosch. Veenman en
zonen, Wageningen, p. 127.
12 Het artikel uit Het Binnenhof is ongedateerd in mijn bezit.
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personeel’ — zo wordt daarin geconstateerd — ‘was één gedetineerde
uitgesloten en werkzaam in de kantine, die zich in de hoofdvleugel
bevindt. Alle personeelsleden bevonden zich in de kantine voor het
nuttigen van koffie, toen deze gedetineerde verzocht iets te mogen
halen in zijn cel. Dit werd onder begeleiding van een bewaarder
toegestaan. Eenmaal op de woonvleugel gekomen verzocht de ge-
detineerde iets te mogen halen bij een mede-gedetineerde. Dit werd
door de bewaarder toegestaan. Nadat de tweede cel was geopend,
werd de bewaarder van achteren om zijn nek vastgepakt door de
in de kantine te werk gestelde gedetineerde. De bewaarder heeft
daarop de voor zijn mond geslagen hand weggeslagen en vervolgens
om hulp geroepen. Direct daarop sloeg de tweede gedetineerde hem
met de kolf van een vuurwapen op zijn hoofd. Vervolgens werden
hem de vleugelsleutels afgenomen en werd hij ingesloten in een cel.’

Uit het verslag blijkt dat het op zijn hulpgeroep afgekomen per-
soneel onder bedreiging met het vuurwapen gedwongen werd naar
de personeelskantine terug te keren. Gelijktijdig werd een aantal
gedetineerden uitgesloten en werd het personeel naar de cellen over-
gebracht en ingesloten. ‘De hoofdbewaarder’- aldus nog steeds het
verslag — ‘werd ingesloten bij de eerder neergeslagen bewaarder. (...)
De hoofdbewaarder werd daarop uit de cel gehaald'® en gedwongen
de toegang tot de binnenportiersloge te ontsluiten, aldaar de sleu-
telkast te openen en de sleutelbossen van de toegangsdeuren van
de inrichting af te geven. Hierop werd de hoofdbewaarder weer
ingesloten, waarop een vijftiental gedetineerden de inrichting onge-
hinderd kon verlaten. Een twaalftal uitgesloten gedetineerden bleef
in de inrichting achter. Door deze gedetineerden werd het personeel
bevrijd, waarna alarm werd geslagen.’

Directeur

De dagen na de ontvluchting stond de inrichting volledig op z’n kop.
Bewaarders hadden een uitlaatklep nodig. Er hadden bij de ontsnap-

13 Mij is verteld dat dit gebeurde met een pistool gericht op zijn hoofd.
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ping doden kunnen vallen. Directbetrokkenen moesten worden bege-
leid. Het zeer geémotioneerde personeel ging met de directeur in ge-
sprek in de personeelskantine. Er werden concrete afspraken gemaakt
over een te verbeteren beveiliging: de directeur zou druk leggen bij het
ministerie om de bezetting van binnen- en buitenportiersloges'* in de
weekenden weer in te stellen en de aanleg van moderne camerabevei-
liging te realiseren. Ook moest er verantwoording naar hogerhand
worden afgelegd. De politieke en de ambtelijke leiding van het minis-
terie namen de ontsnapping zeer hoog op. Er vond onderzoek plaats
naar hoe dit kon gebeuren. Bezien werd of voorschriften en werkin-
structies aangescherpt moesten worden. Dit alles gebeurde onder een
enorme politieke en publicitaire druk. De directeur van de inrichting
was hierbij de centrale figuur. Van boven vanuit het Ministerie van
Justitie en vanuit het werkveld beneden kwam alles op hem af. Hij
bevond zich in een eenzame positie.

Die maandag kwam ik hem op de gang tegen. ‘Hoe is het eigenlijk
met jou?’, vroeg ik hem. Hij zei: ‘Je bent de eerste die dat vraagt.’
Hij had er duidelijk behoefte aan ook even z’n hart te luchten. Op
zulke momenten besef je dat je er primair bent voor de gedetineer-
den, maar dat je er als het erop aan komt ook breder moet zijn voor
de inrichting, van directeur tot en met portier.

Hoofdbewaarder beschuldigd van medeplichtigheid aan
ontsnapping

Op vrijdagavond na de ontvluchting vernam de directeur van het
huis van bewaring dat de hoofdbewaarder die dienst had tijdens
de ontsnapping beschuldigd werd van het invoeren van het vuur-
wapen. Het bericht van deze beschuldiging zou de volgende dag in
De Telegraaf verschijnen. In de loop van de vrijdagavond belde de
directeur mij hierover thuis op. In korte tijd was er tussen ons veel
vertrouwen gegroeid en hij wist dat ik een sterke band had met de
betrokken hoofdbewaarder. Hij was geschokt dat hij dit ingrijpende

14 In verband met bezuinigingen waren deze in de weekenden weggehaald.
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bericht niet direct zelf van het ministerie had vernomen, maar in-
direct. Hij wist niet hoe hij dit moest duiden. “Wat is er allemaal
gaande?’ Hij wilde in ieder geval de betrokken hoofdbewaarder die
van niets wist over het bericht, informeren. Wat moest dit voor hem
en zijn gezin betekenen! Aan het begin van de week, terwijl jij de
leiding hebt, de grootste ontsnapping ooit meemaken en daarbij de
dood in de ogen zien en dan aan het eind van de week de krant op-
slaan en van medeplichtigheid beschuldigd worden. We spraken af
direct samen naar hem toe te gaan.

Daarna volgden de gebeurtenissen elkaar snel op. Volgens afspraak
pikte ik de directeur met mijn auto op bij het Centraal Station in
Den Haag. Hij had inmiddels telefonisch geprobeerd in het huis van
bewaring het adres van de betrokken hoofdbewaarder te krijgen. In
eerste instantie werd hem dat niet gegeven, omdat men de zaak niet
vertrouwde. Uiteindelijk kreeg hij het adres. In de auto bespraken
we hoe we het bericht zouden overbrengen. Vooropstond dat we het
volste vertrouwen in de hoofdbewaarder hadden en hem steunden
omdat hij vanwege zijn grote integriteit niet anders verdiende. Toen
we bij het huis van de hoofdbewaarder aankwamen en daar binnen-
gelaten werden, was daar tot onze verbazing ook een politieagent
aanwezig. De hoofdbewaarder en zijn vrouw waren door de agent
uit bed gebeld. Het telefoontje van de directeur naar het huis van
bewaring had bij de wachtcommandant daar het beeld opgeroepen
dat de directeur mogelijk gegijzeld zou zijn. Men had vanuit het
huis van bewaring aan de politie doorgegeven dat de directeur in de
nacht naar het adres van de hoofdbewaarder had gevraagd. Toen
we aankwamen, wist men absoluut niet wat men van de situatie
moest denken. Toen we uitgelegd hadden wat er aan de hand was,
vertrok de politieagent. We bespraken de beschuldigingen met de
hoofdbewaarder. Hij stond perplex, maar hij bleef recht overeind
en rustig, duidelijk overtuigd van zijn eigen integriteit. We zegden
hem onze steun toe. De directeur en ik besloten vervolgens ’s mor-
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gens heel vroeg naar het huis van bewaring te gaan om het daar
aanwezige personeel in te lichten. Om zes uur stonden we voor de
poort. En ook toen was het — terecht — niet vanzelfsprekend dat we
werden binnengelaten. We bereidden de personeelsleden voor op de
publicatie in De Telegraaf.

Het bericht verscheen'. Een Chileense gedetineerde, Charlie
A.S., had via zijn advocaat de beschuldigingen naar voren gebracht.
De Scheveningse hoofdbewaarder zou het pistool en vier ijzerzagen
hebben geleverd voor een bedrag van 10.000 gulden. De betrokken
hoofdbewaarder zou volgens het bericht ook een tip aan de leider
van de gedetineerdenuitbraak hebben gegeven over het meest ge-
schikte tijdstip en de juiste vluchtweg voor de ontsnapping.

Al snel werd in de pers deze massale ontvluchting toegeschreven
aan de bezuinigingen. Als gevolg van een verminderde personeels-
bezetting zouden er nieuwe regelingen ingevoerd zijn. Daardoor
zouden er geen personeelsleden buiten het directe gedetineerden-
gedeelte zijn en kon men van binnenuit toegang verkrijgen tot de
sleutels naar buiten.

Gedetineerde Charlie had het verhaal uit rancune verzonnen. Op
maandagmorgen na de gijzeling had hij met duim en wijsvinger een
pistool nagedaan in de richting van de betreffende hoofdbewaarder.
Dat gaf veel commotie onder het personeel en Charlie werd in de
strafcel geplaatst, in afwachting van overplaatsing naar een andere
inrichting.

Later is na onderzoek gebleken dat het pistool via (begeleid) be-
zoek is binnengekomen en dat de gedetineerde die in de kantine
werkte bij het brengen van de koffie het pistool, verstopt in een
plastic zak, heeft meegenomen. Geen enkele inrichting beschikte
nog over een detectiepoort. Na deze gebeurtenissen werd er in elke
inrichting een detectiepoort geplaatst.

De betrokken hoofdbewaarder heeft na deze gebeurtenissen nog
tien jaar als afdelingshoofd voluit gefunctioneerd. Een door en door
oprechte man met een enorme veerkracht.

15 De Telegraaf 24-3-1984.
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Opnieuw ontvlucht

Eén van de ontsnapten, de Algerijn A.K. met naar verluidde nog
178 jaar te zitten en degene die het pistool had gebruikt, werd na
zijn arrestatie geplaatst in De Bunker. Daar ontsnapte hij op 22 au-
gustus 1986 opnieuw samen met drie anderen (zie ook hoofdstuk 2,
pagina 33 onder ‘Veel ontvluchtingen’).

Kort na die ontvluchting kwam de Algerijn om het leven. Samen
met twee andere mannen werd hij bij de grens door de Belgische
douane aangehouden. De Algerijn trok een pistool en schoot een
van de douaniers in het dijbeen. De Algerijn slaagde erin samen
met een van de andere mannen te ontvluchten. Op de vlucht naar
de auto werd hij door een van de douaniers beschoten. Zijn helper
sleepte hem in de auto en reed met grote snelheid richting Antwer-
pen. Na een kilometer stopte de auto en de Algerijn werd uit de
auto gegooid. De Belgische rijkswacht trof hem even later dood aan
op de vluchtstrook.

In de gevangenis bracht de dood van A.K. onder de gedetineer-
den een grote schok teweeg. De bewaarders waren de schok van zijn
ontvluchtingen uit Scheveningen en alles wat zich daaromheen had
afgespeeld nog niet goed te boven.

Hogedrukpan

Een huis van bewaring is iets anders dan een gevangenis.'® In een ge-
vangenis verblijven mensen die zijn veroordeeld tot een gevangenis-
straf. Een huis van bewaring heeft een heel uiteenlopende bevolking.
Er zitten mensen in voorlopige hechtenis die worden verdacht van een

16 Naast gevangenissen en huizen van bewaring zijn er nog andere inrichtingen

van Justitie. In rijksjeugdinrichtingen verblijven jeugdigen tot 18 jaar. In Forensisch
Psychiatrische Centra (FPC’s; voorheen TBS-klinieken) worden mensen verpleegd die
ter beschikking van de regering zijn gesteld. In detentiecentra verblijven vreemdelingen
zonder geldige verblijfstitel die het land moeten verlaten. Naar gegevens over heel 2008
zijn er 54.325 ingeslotenen per jaar (gevangeniswezen 41.678; detentiecentra: 8.727;
jeugdinrichtingen: 3.720; FPC’s: 200. Het aantal vrouwen onder hen bedraagt 5614).
Naast rijks-jeugdinrichtingen en rijks-FPC’s zijn er particuliere jeugdinrichtingen en
particuliere instellingen waar forensische zorg wordt ingekocht.
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strafbaar feit. Zij moeten nog voorkomen. Anderen zijn al veroordeeld,
maar zijn in hoger beroep gegaan. Weer anderen zijn veroordeeld en
wachten op overplaatsing naar een gevangenis of TBS-kliniek. Er zit-
ten mensen in vreemdelingenbewaring en er zijn gegijzelden.

Een huis van bewaring is te vergelijken met een hogedrukpan.

Er zitten mensen bij elkaar met een heel verschillende delictachter-
grond. Alles wat je maar aan criminele daden kunt bedenken zit
bij elkaar: diefstal, inbraak, beroving, fraude en oplichting, moord,
doodslag en zedenmisdrijven. Er zitten mensen die bij hun volle ver-
stand zijn, maar ook psychisch gestoorden en psychiatrische patién-
ten, notabelen en gewone burgers, dak- en thuislozen, drugshande-
laars en verslaafden.
De meesten zijn nog verwikkeld in hun proces. Ze zitten nog dicht
op hun arrestatie en delict en ervaren dus heel veel spanning en on-
zekerheid. Het pastoraat moet daar rekening mee houden. Er moet
een relatie van vertrouwen worden opgebouwd. Dat betekent voor-
al ook aandacht hebben voor wat heel direct in hen omgaat. Vaak
brengt hun arrestatie een grote bestaansonzekerheid met zich mee.
Hoe zal het gaan met je vrouw of je man, je kinderen, wie zorgt
er nu voor de hond? Welke straf zul je krijgen? Zul je je huis of je
baan nog kunnen behouden? Ook heel praktische dingen kunnen je
belevingswereld bepalen. Is het bezoek geregeld? Is er geld om iets
te kunnen kopen in de winkel of om te telefoneren met thuis? Is er
voldoende kleding?

En dan is het ook nog een heel onveilige omgeving. Je bent er
samen met mensen die je niet zelf hebt uitgekozen. Er is veel onbe-
rekenbaar en gestoord gedrag. In feite is het een grote jungle.

In een huis van bewaring worden mensen heel sterk op zichzelf
teruggeworpen om te overleven.

Alleen aan jezelf overgeleverd zijn in een onveilige wereld, roept

ook diepe levensvragen op. Ook wat je gedaan hebt kan je aanvlie-
gen als je alleen bent met jezelf.
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In zo’n situatie is pastoraat vaak crisispastoraat: je gaat als pre-
dikant allereerst in op de situatie waarin iemand zich bevindt. Je
laat hem uitspreken wat hem bezighoudt. In de zwaarte van wat op
iemand afkomt probeer je de druk wat te verlichten. Dat kan zijn
door iemand te troosten. Maar ook door het leggen van verbindin-
gen met bijvoorbeeld familie of vrienden, het zorgen dat er iets van
contact ontstaat met belangrijke personen.

In het huis van bewaring is ook te zien hoe mensen in de crisis
van hun bestaan God vinden. Dat kan ook in tekeningen en gedich-
ten heel sprekend tot uitdrukking worden gebracht. Een voorbeeld
van zo’n gedicht:

als ik uw o, God zou ontmoeten / na veele lange jaaren / hoe zou ik
uw begroeten / Zwijgend en in traanen in schoonbeid wandelt GOD
/ als een nacht; / Die onbewolkt is, en vol sterren / en al wat goed is,
en donker en straalend. / verzamelt zig in zijn gestalte en oogen
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Nogal eens wordt dat een beetje goedkoop gevonden, dat mensen
zich in de nood tot God wenden. Ik vind dat niet goedkoop. Het is
een zoeken naar houvast. Het is heel natuurlijk dat je, als alle grond
onder je voeten is weggeslagen, komt tot wat de kern van het leven
is. Dan besef je pas waar het echt op aan komt. Juist als je, alleen
aan jezelf overgeleverd, jezelf en je leven in alle gebrokenheid door
een vergrootglas ziet, kun je gaan beseffen hoe je God nodig hebt
om te overleven.

Ouderlingen

In de gevangenis en in het huis van bewaring werkten twee ouder-
lingen van de protestantse kerk en een diaken van de rooms-katho-
lieke kerk mee voor enkele dagdelen per week. Ze waren gepensi-
oneerd en verrichtten allerlei ondersteunende werkzaamheden. Zij
konden extra aandacht geven waar dat nodig was. Ook vervulden
zij diaconale taken, zoals het verzorgen van kleding en contact met
thuis. Ook werkte er een oud-ondernemer als pastoraal assistent.
Dit alles gaf een meerwaarde aan het pastoraat. Hun werk werd
door de gedetineerden heel erg op prijs gesteld.

Heel het leven

Bladerend in mijn aantekeningen over de gesprekken komt heel de
werkelijkheid van het leven in het huis van bewaring naar voren. De
meeste problemen bevinden zich op het terrein van relaties en rela-
tieproblemen, hoe het nu verder moet, ook na de detentie, geloof,
ervaringen met de procesgang, het moeten overleven op de vleugel
met alles wat daarin ook van de medegedetineerden op je af komt,
praktische vragen over kleding en bezoek, delictervaring en schuld-
gevoelens. De zwaarte van het leven binnen is opvallend. De gedeti-
neerden mogen met alles bij de dominee komen. Alles wat er in hen
omgaat nemen ze mee.

72



Huis van bewaring in Scheveningen: het Oranjehotel

Hierna volgen ter illustratie zomaar wat flarden uit de pastorale
praktijk. Ik baseer mij in de weergave ook op artikelen uit de pers
en op mijn eigen aantekeningen.

* Hij heeft zijn moeder die dement was om het leven gebracht. Een totaal
verkrampte man. Het was pure onmacht. Diverse malen heeft hij wanhopig
om hulp gevraagd en gezegd dat hij het niet meer aankon. De Haagsche
Courant beschrijft de situatie als volgt: ‘Een hulpverleningsinstantie wees het
verzoek van de hand dat verdachte de dag voor de moord deed, om zowel
hem als zijn moeder op te nemen. De instantie adviseerde hem om niet zo
vaak bij zijn moeder langs te gaan, als hij daar niet zo goed tegen kon. Vol-
gens het psychiatrisch rapport ervoer hij het leven veelvuldig als ondraaglijk.
Mogelijk heeft hij de situatie van zijn moeder vereenzelvigd met die waarin hij
verkeerde’. Het Pieter Baan Centrum, een onderzoeksinstituut van Justitie,
verklaart later dat de hulpverleningsinstanties ‘een duidelijk signaal niet goed
hebben getaxeerd’. Zijn schuldgevoel wordt steeds groter. ‘Is er voor mij nog
wel vergeving?’, vraagt hij een keer wanhopig.

Hij vindt praten moeilijk na wat hij heeft gedaan. De kerkdienst bezoeken wil
hij wel, maar het komt er niet van. We proberen familiebezoek van de grond
te krijgen, maar dat is niet gemakkelijk. De ouderling bezoekt hem regelma-
tig. Zo is er iemand op wie hij terug kan vallen.

Uiteindelijk wordt hij veroordeeld tot een jaar opsluiting in een psychiatrische
inrichting.

* Hij is een dag met verlof naar buiten geweest. Het was moeilijk om van die
drugs af te blijven. Hij had echt uitgekeken naar het bezoek aan zijn ouders.
Het was erg tegengevallen: alles was nog hetzelfde gebleven. Hij miste liefde
en geborgenheid, vooral van z'n vader. Wat zou het fijn zijn om een goed
woord te horen.

* Ton is een gelovig man met een kerkelijke achtergrond. In het gezin waarin hij

opgroeide was hij altijd een buitenbeentje. Men vond hem een beetje vreemd.
Ton was altijd sterk afhankelijk van zijn ouders. Vooral van zijn moeder, die hem
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in bescherming nam. Eigenlijk is hij nooit zelfstandig geworden. Na het overlij-
den van zijn ouders werd hij helemaal op zichzelf teruggeworpen.

Hij krijgt een paar jaar gevangenisstraf. Zijn familie wil absoluut geen contact.
Het enige contact met ‘buiten’ zijn de vrijwilligers uit de kerk. Hij vraagt mij
vaak om een gesprek. |k neem contact op met zijn dominee. Hij zit al zo
lang en hij krijgt nooit bezoek. Is regelmatig ouderlingenbezoek mogelijk? De
dominee zegt dat dit niet kan, omdat men in de kerk grote afstand tot hem
voelt. De dominee zal hem zelf komen bezoeken.

Na de detentie zijn er geen mensen die op hem wachten. Hij heeft het gevoel
geen grond onder de voeten te hebben. Hij ervaart geen glimpje perspectief.
Waar leef ik voor..? Hij geeft zich op voor Exodus.

* Hij is moslim en wil geen contact met hulpverleners. Wel met mij als ‘een
man van God’...

* ‘Hulproep van een vertwijfeld mens’ stond als kop in de Haagsche Courant
(13 juli 1996) boven een artikel over Lutz B."” Hij was randactivist geweest
van de Rote Armee Fraktion (RAF) in Duitsland. Hij had ook enige tijd in de
Stamheim gevangenis in Stuttgart vastgezeten met Andreas Baader, Ulrike
Meinhof en Gudrun Ensslin.

B. zat in Scheveningen vast vanwege een eventuele uitlevering aan Duitsland
in verband met een nog openstaande oude gevangenisstraf van anderhalf
jaar wegens het in bezit hebben van 900 gram hasj. B. vertelde in de krant lie-
ver zelfmoord te plegen dan naar Duitsland terug te gaan, waar hij een groot
deel van zijn leven vast had gezeten. Hij had twee hartinfarcten achter de rug.
Zijn geschiedenis liet een aaneenschakeling zien van tegenslagen, al vroeg
begonnen in zijn jeugd. Zijn halfjoodse moeder kwam als gebroken vrouw uit
de oorlog. Zijn vader was in een concentratiekamp vergast.

Lutz B. kwam over als een kwetsbare, zieke man, gespannen door de drei-
gende terugkeer naar Duitsland en de gevangenisstraf daar.

lk was getroffen door de situatie van Lutz B. Hij leefde als straatmuzikant
in de Haagse binnenstad. Hij had vrede met zijn bestaan, na een leven in
vluchtelingenkampen, tuchtscholen en gevangenissen. Het is een van die

17 Ik baseer mijn beschrijving van Lutz B. op genoemd artikel uit de Haagsche Courant.
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hopeloze levensgeschiedenissen waarin eindelijk een beetje perspectief gaat
ontstaan, maar waarbij het uiteindelijk vanwege juridische procedures niet
mogelijk is om dat ook vast te houden. De vraag komt dan wel eens bij me
op of de tenuitvoerlegging van het recht onder alle omstandigheden voorrang
heeft op de ontplooiing van het leven. Er is ook nog zoiets als ‘genade voor
recht laten gelden’.

De rechtbank sprak op 30 september 1996 uit dat hij aan Duitsland mocht
worden uitgeleverd.

* Hij is geboren in het huis naast het huis waar ik geboren ben in de Haagse
wijk Transvaal. En nu zijn we aan deze en gene zijde van de muur. Hoe ver-
schillend kunnen twee levens lopen!

* Hij heeft nooit bezoek, maar wil dat wel graag. |k bemiddel dat een kerk-
vrijwilliger hem gaat bezoeken.

* Hij wil naar Exodus terug. Hij heeft daar eerder gewoond, maar toen is het
niet gelukt. Het ging mis toen zijn moeder ernstig ziek werd.

* Krijn komt vaak langs voor zomaar een praatje. Maar ook om te praten
over z'n leven. Hoe het gelopen is en hoe het verder moet. In het persoonlijk
contact is hij vaak heel serieus. In de groep is hij onverschillig en ongemoti-
veerd. Hij komt uit een beruchte achterstandsbuurt waar de VARA destijds
een documentaire over maakte. Een buurt zonder perspectief en met een in-
gebouwde achterstand. Krijn treedt op in de documentaire. Een beschrijving
staat in de Haagsche Courant (7-1-92).

‘Krijn maakt het gebaar met de middelvinger om duidelijk te maken dat de
maatschappij hem volkomen koud laat. Op zijn veertiende werd hij voor het
eerst opgesloten wegens diefstal. ‘Bij ons is stelen normaler dan in andere
buurten. Daar wordt het niet geaccepteerd, maar hier gebeurt het al gene-
raties lang. Wij hadden geen geld en je moet toch eten.” Hij vertelt verder
hoe hij als jongetje uit andere straten werd gejaagd, net zolang tot hij alleen
nog maar speelde in de straat waar hij woonde. Respect krijgen betekent

18 Naam en straatnamen zijn gewijzigd.
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voor hem dat er iemand bang voor je is, lijkt het. ‘ledereen kijkt tegen ons
op. Bij vechtpartijen kwam er vroeger niemand onze straat in. Wij waren de
sterkste.’

In de documentaire onthult hij ook dat hij twee tot dan toe niet opgehelderde
bankovervallen heeft gepleegd. (Haagsche Courant 8-5-92)

* Detentie is gelukkig niet alleen kommer en kwel. Er is ook veel humor te
beleven. Zo vroeg een Surinaamse man me eens om tien Bijbels. ‘Waar heb
je die allemaal voor nodig?’ vroeg ik hem. ‘Ik deel ze uit aan mensen die
strafonderbreking willen. Die komen bij mij’, zei hij met een brede glimlach.
‘Ik geef hen een Bijbel om onder hun kussen te leggen. En ik bid voor hen.
Er zijn er een paar die het gekregen hebben en die naar buiten zijn gegaan.’
Toen ik kennelijk wat verbaasd keek, zei hij: ‘Maakt u zich maar geen zorgen
dominee, ze krijgen het alleen van me als ik zeker weet dat ze terugkomen!’

* |k zag hem in de sinterklaastijd op de rommelmarkt aan de Herman Cos-
terstraat in Den Haag: Glenn, een ex-gedetineerde uit het huis van bewaring.
Glenn was een vrolijke jongen die altijd met groot enthousiasme meedeed
in de kerk. Met een plastic tasje in z’n hand stond hij te kijken bij een speel-
goedkraam. Hij vond het leuk om me te zien. |k nodigde hem uit om een
pannenkoek te gaan eten.

Glenn schreef veel gedichten die ook werden gepubliceerd. Toen de pan-
nenkoeken op waren, greep hij in zijn plastic tas en samen met twee choco-
ladeletters kwam daar een gedichtenbundel uit. Hij vroeg me of ik die wilde
kopen. Hij kostte 11.12,50. Ik had het boekje nog niet. Ik betaalde en hij sig-
neerde het boek. Toen greep hij weer in z'n tasje en zei dat hij nog een andere
bundel te koop had. Ik wist zo gauw niet wat te doen, en zei dat ik die dan
later wel zou bestellen. ‘Dat moet u niet doen’, zei hij, ‘want als u ze bij mij
koopt zijn ze gesigneerd. Dan zijn ze meer waard!’

Ik heb die tweede bundel natuurlijk ook van hem gekocht en beschik nu over
twee gesigneerde exemplaren.

76



Huis van bewaring in Scheveningen: het Oranjehotel

Symbolen en rituelen

Steeds meer mensen zijn gevoelig voor symbolen en rituelen, ook in
de gevangenis. Symbolen en rituelen kunnen iets zichtbaar maken
van wat onzichtbaar bestaat. In de leegte en de uitzichtloosheid van
de gevangenis is er behoefte aan zichtbare en tastbare tekenen. In
de kerkdienst steekt bijna iedereen als daar gelegenheid voor is een
kaarsje aan voor een dierbare. En als ik kleine engeltjes bij me had,
vielen ze over elkaar heen om er een te krijgen. En niet alleen de
gedetineerden, ook personeelsleden. Op de cellen zag ik vaak religi-
euze afbeeldingen, zelfgemaakt of gekregen: kruisjes, afbeeldingen
van Maria en rozenkransen.

Ook is er de vraag om rituelen te voltrekken. De zegen voor een
kind. Samen bidden, lezen en gedenken in het stiltecentrum op het
moment dat een geliefde begraven wordt. Soms moet een cel ritueel
worden gereinigd als er iets ingrijpends heeft plaatsgevonden, bij-
voorbeeld een zelfmoord.

Symbolen en rituelen kunnen helpen om iets dieper te beleven of
een belangrijk punt in het leven te markeren.

Relaties van gedetineerden

Partners van gedetineerden hebben het zwaar. In hun omgeving zijn
ze geisoleerd. Zij worden aangekeken op het delict van hun partner.
Het komt nogal eens voor dat ze uitgescholden worden of bedreigd.
Als het niet bekend is dat de partner vastzit, dan is er voortdurend
de vrees dat het ontdekt wordt.

De partner van een gedetineerde in het huis van bewaring aan
de Van Alkemadelaan was rijksambtenaar. Ze had helemaal niets te
maken gehad met de zaak waar haar man voor zat. Bijna niemand,
ook niet op haar werk, wist van de detentie. Ze was heel erg aan
zichzelf alleen overgeleverd. Bij mij belde haar man haar op haar
werk iedere dag even op. Dat deed hij ook toen hij nog vrij was.
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Er was toen nog geen uitgebreide telefoonregeling. Ook waren er
regelmatig door mij begeleide bezoeken. Tk was ervan onder de in-
druk hoe zij gegeven de omstandigheden samen iets van hun relatie
maakten.

Buiten kon ze haast niet praten over wat ze doormaakte. ‘Als ik
hier aan de poort sta te wachten om op bezoek te gaan, weet ik ge-
woon niet waar ik kijken moet. Al die auto’s die in de file staan om
naar het strand te gaan. Zou iemand me gezien hebben?’

Naast deze onzekerheid over wat anderen ervan wisten, was er
bij haar een heel diepe existentiéle problematiek. Ze wilde dolgraag
kinderen, maar zag die droom door de lange gevangenisstraf ge-
blokkeerd. Eerst probeerde ik intern te bereiken dat zij elkaar on-
begeleid mochten ontmoeten. Dat zou dan moeten gebeuren in het
gevangenisgedeelte van het Complex Scheveningen, waar dit inmid-
dels mogelijk was. In een huis van bewaring wordt tot op de dag
van vandaag bezoek zonder toezicht niet toegestaan. De pogingen
om dit intern mogelijk te maken strandden. Toen heb ik strafon-
derbreking voor Franklin aangevraagd. Tk gaf als argument dat de
ontwikkeling van hun relatie en hun kinderwens een belangrijke
basis zouden zijn voor de ontplooiing van het leven na de detentie.

Het verzoek tot strafonderbreking werd toegewezen en de vrouw
werd tot hun grote vreugde zwanger. Na de detentie heb ik nog
regelmatig contact met hen gehad. Het ging heel goed: ze vorm-
den een prima gezin en hadden een goedlopend bedrijf opgebouwd.
Franklin heeft nooit meer vastgezeten.

Misdaden kunnen heel dichtbij komen

Heel hard werd de werkelijkheid van de misdaad zichtbaar toen een
vrijwilligster werd vermoord door een delinquent. Dat gebeurde in
1996 toen een TBS-gestelde na een ontsnapping een vrijwilligster
verkrachtte en wurgde. Een collega-predikant, werkzaam in de be-
treffende inrichting, vertelde het me over de telefoon. Hij had voor-
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heen met dader en slachtoffer intensief contact gehad. Als zoiets
gebeurt voel je diep hoe verscheurend het kwaad is dat iemand doet,
hoe alles er onherstelbaar door verwoest wordt en hoe machteloos
je dan ook als predikant bent. Omdat je ook zelf bent getroffen in
het hart van alles waar je in gelooft.

Vast in verslaving

Een bewaarder vroeg mij of ik even tijd had voor een gedetineerde
die net was binnengekomen. Het was een junk die altijd zwaar ver-
slaafd was geweest. Dit was het begin van een contact dat ik vele
jaren, ook buiten, met hem zou hebben.

Ik trof Lodewijk in diepe wanhoop aan op zijn cel. Hij huilde.
Nu hij afgekickt was van de drugs, drong tot hem door wat hij zijn
moeder had aangedaan. Zij was overleden en hij had haar terwijl
ze al ernstig ziek was bedrogen en bestolen om aan drugs te komen.
Hij vertelde dat hij van jongs af aan sterk aan zijn moeder was ge-
hecht. Tk kon me goed voorstellen hoe dat nu op hem aftkwam en
hoe diep verdrietig het hem maakte: het gemis van zijn moeder en
het niet meer goed kunnen maken wat zo mis was gegaan.

Ik probeerde hem te troosten en ook wat af te leiden door hem
wat gewone dingen te laten vertellen. Hij vertelde dat hij uit een
groot gezin kwam. Zijn vader leefde nog. Met hem voelde hij ook
een sterke band. Hij durfde niet goed contact met hem op te nemen.
Ik stelde voor dat hij bij mij op de kamer zou bellen en dat ik het
gesprek met zijn vader zou voorbereiden. Korte tijd later vond het
telefoongesprek plaats. De vader wilde hem graag spreken. Het te-
lefoongesprek luchtte hem enorm op. Zijn vader had gezegd dat zijn
moeder veel van hem hield. Dat ze wist hoe moeilijk hij het had en
dat ze hem alles had vergeven.
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Verdacht van oorlogsmisdaden

In mei 1987 werd Dirk K. door de marechaussee bij de grens met
Duitsland gearresteerd". In het huis van bewaring kreeg ik contact
met hem. Hij werd verdacht van oorlogsmisdaden, gepleegd op ge-
vangenen in Kamp Erica bij Ommen en hij werd al snel in de pers de
beul van Ommen genoemd. Dirk was daar destijds zelf een gevan-
gene. Hij was in 1942 veroordeeld wegens inbraak, zwarte handel
en illegaal slachten. Het waren geen verzetsdaden, maar criminele
feiten.

Dirk was in Erica eerst een gewone gevangene, maar hij werd al
snel aangesteld als kapo (ook kaput genoemd), een soort gevangen-
bewaarder, en later als Oberkapo.

Het proces ging over hoe hij zich in die rol gedragen had. Er
waren kapo’s die zich redelijk opstelden, maar er waren er ook die
bijzonder sadistisch waren. Dirk K. zou tot de ergsten hebben be-
hoord. Er waren gruwelijke praktijken met de gevangenen, bijvoor-
beeld ‘grammofoonplaatje draaien’. Een gevangene stond met zijn
linkerwijsvinger in het rechteroor en met zijn rechterwijsvinger in
de grond. Terwijl hij met stokken werd geslagen, moest de gevan-
gene net zo lang in het rond draaien tot hij neerviel. Ook liet men
gevangenen met grint in klompen lopen met een stok in de mond,
waardoor gevulde kruiwagens werden geduwd.

Na de oorlog vestigde Dirk zich onder zijn eigen naam in Duits-
land. Hij had een vrouw en twee dochters. Hij handelde in lorren
en later had hij een autosloperij en een containerbedrijf. Zijn vrouw
had een florerende hondenkennel. Vanuit Duitsland kwam hij regel-
matig in Nederland voor familie- en zakenbezoek.

In zijn detentie had Dirk het bijzonder zwaar. Zijn advocaat
verklaarde dat hij liever dood wilde en dat hij voortdurend leed
aan depressies.

19 Ik baseer mijn beschrijving op artikelen in de pers met hier en daar een persoon-
lijke aantekening.
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Ik had wekelijks en soms vaker contact met hem. Hij vertelde me over
het verloop van zijn leven: zijn gevangenschap en hoe hij daar zelf
had geleden, zijn leven na de oorlog en zijn detentie-ervaringen nu
in Scheveningen. Ik begeleidde hem bij een bezoek aan zijn dochter.
Het trof mij hoe iemand vanaf zijn tweeéntwintigste levensjaar op
een tijdbom moet hebben geleefd en een geheim met zich meedroeg
dat hij met niemand kon delen.

Naast dat hij het psychisch heel moeilijk had, werd hij ook regel-
matig door medegedetineerden bedreigd.

Na zijn detentie zegt hij in Elsevier (13 februari 1988): ‘Ook in
het huis van bewaring dacht ik nog alleen aan zelfmoord. Toen ik
eens uit de kapel kwam werd ik door medegevangenen geslagen.
Voor mijn cel werd vaak geroepen: “Heil Hitler!” Dat ik het toch
heb volgehouden, is alleen te danken aan de dominee.’

Het is bijzonder om in de zwaarste levenssituaties mensen nabij
te mogen zijn. Hun angst en hun wanhoop te horen. Dan kun je als
predikant veel betekenen, ook al heb je niets te bieden om de situ-
atie te veranderen. De ‘gewone’ pastorale zorg wordt heel bijzonder.
Wat doe je dan? Je biedt houvast. Door er te zijn en door iemand
regelmatig op te roepen voor een gesprek. Je probeert te troosten. Je
slaat een arm om iemand heen. Je luistert aandachtig naar iemands
verhaal. Alleen al door je ambt als herder schep je wat rust. Je zoekt
naar kleine lichtpuntjes, bijvoorbeeld door contact te zoeken met de
familie over de telefoon of in een begeleid bezoek. Je neemt de hand
van de ander in jouw hand voor een gebed.

Bij het proces van Dirk K. zijn vele juridische vragen aan de orde.
Heeft hij zijn daden begaan in Duitse dienst? Dat zou het geval zijn
als hij degene was die op een foto stond met een uniform aan. Kan
nog worden vastgesteld dat hij de ten laste gelegde daden heeft ge-
pleegd? Tegenover tachtig belastende verklaringen van mensen die
hem beschrijven als ‘een beestmens, een sadist, een beul, een man
nog slechter dan de slechtste Duitser’, zijn er vijf verklaringen van
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getuigen die nooit iets hadden gezien. Is hij ‘de beul van Ommen’,
of heeft er een persoonswisseling plaatsgevonden?

De psychiater prof. J. Bastiaans verklaarde dat hij minder toe-
rekeningsvatbaar is. ‘Hij is een gespleten persoonlijkheid, enerzijds
vriendelijk en menselijk, anderzijds (met) een kern van een agres-
sieve persoonlijkheid, die geactiveerd werd toen hij zelf met de dood
werd bedreigd.” Een andere psychiater noemt hem ‘een gewillig
werktuig van zijn beulen’.

Tijdens het proces was hij bijzonder emotioneel. Hij smeekte: ‘Laat
me alstublieft naar huis gaan. Tk houd het niet meer uit!’. ‘Het was
de hel. Tk kan er niet meer tegen.’

Hij zette snikkend zijn bril af en veegde zijn betraande ogen af
met een zakdoek. ‘Tk ben de functie van kapo en oberkapo ingesla-
gen. Ik vreesde voor mijn leven. Ik ben laf geweest. Ik was geestelijk
kapot. Zeven dagen heb ik in een kuil gezeten om een boom van
1.80 m uit te graven. Dag en nacht hebben ze me gepest. Ik kreeg
geen eten. En toen ik eruit was zeiden ze: “Jij wordt kaput in het
strafkamp”. Tk moest wel.’

Hij bleef bij zijn bekentenis dat hij vernederende handelingen
heeft gepleegd, zoals het ‘grammofoonplaatje draaien’. Ter verdedi-
ging voerde hij aan dat iedereen dit deed.

De officier van justitie eiste vijf jaar gevangenisstraf wegens oor-
logsmisdaden en misdaden tegen de menselijkheid. In zijn pleidooi
deed advocaat mr. J. Sjocrona een beroep op psychische overmacht:
hij verkeerde in een ‘permanent levensbedreigende noodtoestand’.
Hij wees op de tegenstrijdige verklaringen over de identificatie. Op
verzoek van de verdediging werd prof. dr. W.A. Wagenaar gecon-
sulteerd, hoogleraar psychologische functieleer en bekend van het
proces in Israél tegen Demjanjuk. Hij is deskundig op het gebied
van het geheugen. Hij stelde vragen bij de betrouwbaarheid van de
getuigen. Het ging vooral om een foto waarop Dirk in Erica een
uniform aan zou hebben. Wagenaar zei dat er een fout gemaakt is
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door de getuigen alleen een foto van K. in uniform te laten zien, in
plaats van hem in een verzameling foto’s van andere bewakers of
kapo’s op te nemen.

Sjocrona vroeg vrijspraak voor alle ten laste gelegde feiten. Daarbij
stelde hij dat het OM vijftien jaar heeft stilgezeten — sinds de anti-
verjaringswet van kracht werd — en toen pas tot vervolging overging.
Op 1 februari 1987 werd K. vrijgesproken en moest hij onmid-
dellijk in vrijheid worden gesteld. De bijzondere strafkamer van de
Haagse rechtbank sprak hem vrij van oorlogsmisdaden en misdrij-
ven tegen de menselijkheid. De rechtbank was wel van oordeel dat
hij zich schuldig heeft gemaakt aan ernstige mishandelingen. Niet
bewezen werd geacht dat hij deze mishandelingen heeft begaan ‘in
staats- of publieke dienst van de vijand’. Het bewijs van deze dienst
was essentieel, omdat de feiten anders in 1971 waren verjaard.

Toen Dirk na zijn vrijspraak in het huis van bewaring terug zou
komen, was het op de Van Alkemadelaan zwart van de pers. Via de
ingang aan de Pompstationsweg kwam hij terug en verliet hij later
het gevangeniscomplex.

In overleg met de directie had ik ergens in Den Haag opvang
voor hem en zijn vrouw en dochters georganiseerd. We hebben el-
kaar daar ontmoet en afscheid van elkaar genomen. Een gebroken
man ging terug naar huis.

Vallen en opstaan

Eli had een Molukse achtergrond. Ik kende hem uit de Scheveningse
gevangenis. Hij was geen doorsnee gedetineerde, maar een zware
jongen. In de gevangenis was hij reiniger op het ‘Gouden Laantje’,
een bijzonder baantje met de nodige bewegingsvrijheid. Eli was ie-
mand die wist wat hij wilde, een harde werker en altijd in voor een
geintje. Regelmatig kwam hij even bij me aan voor een praatje. De
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contacten gingen niet diep, maar over de dagelijkse dingen. Tot ik
een spreekbriefje van hem kreeg voor een gesprek. Bij me gekomen
zei hij: ‘Met de kerk heb ik niks, ik geloof helemaal niks. Maar ik
wil wel naar Exodus’*.

Ik zei hem dat je ook niet hoeft te geloven om naar Exodus te
kunnen gaan. We raakten er verder over in gesprek. Hij zei dat hij
echt wilde gaan proberen om iets van z’n leven te gaan maken.

Ik legde contact met Exodus en na zijn detentie ging hij er wonen.
Aanvankelijk ging het zeer voorspoedig met hem. Hij was een ide-
ale bewoner met een grote inzet voor z’n begeleidingsprogramma.
Hij straalde ook fysiek een sterke levenskracht uit. Hij sportte veel
en hij was als rechtsbuiten de sterspeler in het Exodusvoetbalelftal
dat speelde tegen andere ploegen van begeleidingsprojecten in Den
Haag. Hij leek niet stuk te krijgen. Maar toch ging het langzaam
minder met hem. En hij onttrok zich steeds meer aan het begelei-
dingsprogramma, totdat hij er ineens gewoon niet meer was.

In het huis van bewaring ontmoette ik hem opnieuw. Hij zag
er getekend uit. Hij had een zware verslaving achter de rug en was
weer gearresteerd. Eli was diep teleurgesteld in zichzelf en in het
leven. Hij was er doodziek van dat hij z’n kansen zo had verspeeld.

We praatten er veel over. Ik liet hem zien wat hem een periode
lang wél was gelukt: ‘Als je wilt, kun je het ook. Je moet niet alleen
kijken naar waar je gefaald hebt, maar ook naar wat je hebt gepres-
teerd. Kijk ook naar die maanden dat het heel goed met je ging.’

Onze gesprekken gingen doordat we elkaar beter kenden veel
dieper dan vroeger. Voor zover ik mij herinner had ik eigenlijk nooit
diepe emoties bij hem gezien. Z’n diepere gevoelsleven bleef altijd
gesloten. Maar dat was in één keer over toen hij het bericht gekre-
gen had dat zijn peettante was overleden. Met ingehouden tranen
kwam hij m’n kamer binnen, gebracht door een bewaarder. Toen
de deur dicht was, barstte hij in huilen uit. Op z’n knieén zat hij
bij me. Ik hield hem vast. Ik liet hem vertellen over z’n tante. Het

20  Het gaat hier om het begeleidwonenproject van Exodus waar ex-gedetineerden
worden begeleid naar een nieuwe levensweg. Exodus wordt in deel II beschreven.
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was de allerliefste vrouw die hij kende, ze was altijd zo goed voor
hem geweest. Zijn tante was een heel gelovige vrouw. Toen het tijd
voor hem was om naar de vleugel terug te gaan, zei ik: “Zullen we
samen nog bidden?’ ‘Natuurlijk moeten we bidden’, zei hij. ‘Dat is
het enige wat we nog kunnen doen.’

De dag erop vroeg ik schorsing voor hem aan om naar de be-
grafenis te kunnen gaan. Dat was niet eenvoudig, want op diezelfde
dag moest hij ook naar de rechtbank. Er werd hem heel veel ten
laste gelegd. Uiteindelijk kreeg hij toestemming om onder mijn be-
geleiding naar de begrafenis te gaan. Ik moest hem daarna zelf naar
de rechtbank brengen. We gingen met mijn auto. Het was een ont-
roerende afscheidsdienst, waarbij hij hevig geémotioneerd te mid-
den van zijn familie zat, met een innerlijke betrokkenheid die ik
nog nooit eerder zo bij hem had gezien. Na de dienst reden we in de
auto terug. Hij was stil. Toen we bij de rechtbank kwamen zei hij:
‘Dit is de eerste keer in mijn leven dat ik mezelf ga melden bij de
rechtbank. Maar het moet voor m’n tante en voor jou. Ik heb ook
wel m’n eergevoel, weet je.’

Thuis in de gevangenis

Ik ontmoette Jozef voor het eerst in de gevangenis. Ik werkte er nog
maar kort en moest nog veel ervaring opdoen met het gevangenis-
leven.

Hij was een jongen van een woonwagenkamp en een van de
jongsten op de zware gevangenisvleugel. Jozef zag er goed uit: lang
haar, een paar mooie tatoeages en opvallende sieraden. Hij had al
heel wat routine opgebouwd in de criminele wereld.

Jozef had een briefje voor een gesprek ingeleverd en toen ik hem
had opgeroepen vroeg hij me of ik een dagje met hem mee naar bui-
ten wilde gaan. Hij zat in de laatste drie maanden van zijn straftijd
en dan kon hij ‘sollicitatieverlof’ aanvragen. Hij wilde een dagje
onder begeleiding naar buiten om zaken te regelen voor als hij vrij
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kwam. Tk zei hem dat ik dat wilde doen. Hij kreeg het verlof en we
gingen naar het kamp. We werden hartelijk ontvangen in een van de
wagens, met koffie en heel veel taart. Natuurlijk wilde hij zich met
zijn vriendin ook nog even terugtrekken. Ik ging wat lezen in het
woonvertrek van de wagen. Op de afgesproken tijd en lang daarna
verscheen er niemand. De vogel was gevlogen. Er was in en om de
wagen niemand te zien.

Ik zat er vreselijk mee dat ik dat aan de directeur van de gevan-
genis moest melden. Het voelde als een persoonlijke nederlaag. Tk
belde hem en vertelde wat er gebeurd was. Hij vatte het professio-
neel op en zei dat hij hem op de telex zou zetten. Ik moest me er niet
te druk over maken. Kennelijk behoorde dit tot de bedrijfsrisico’s
waar je nuchter mee om moest gaan.

Het is me later nog een paar keer overkomen. Ik hield er altijd
een kater aan over.

Op de vleugel werd het hem niet in dank afgenomen. Een mede-
gedetineerde zei: ‘Tk kan me voorstellen dat je d’r uit wil, maar dat
doe je niet via de dominee. Zo wordt het voor ons ook moeilijker
een keer naar huis te gaan.’

Korte tijd later werd Jozef opgepakt en weer vastgezet. Na zijn
invrijheidstelling ging hij al snel gevangenis in gevangenis uit. Met
korte tussenpozen was hij een trouwe kerkganger en deelnemer aan
de activiteiten van het pastoraat. We hadden veel contact. Soms
gooide hij alles eruit. Z’n boosheid over de politie die het altijd op
hem voorzien had. Ook als hij niks deed, werd hij zomaar aange-
houden. ‘Die wouten zijn er altijd op uit om je vastgezet te krijgen.
Ze geven je gewoon geen kans. Wat zou jij ervan vinden, dominee,
als ze je om de haverklap tegen de muur zetten met je benen wijd
om je te fouilleren?’ Zo kon hij een hele tijd doorgaan met het leeg-
scheppen van de emmer. En dan raakten we ook wel in gesprek
over wat hij zelf uitstraalde en hoe dat op anderen overkwam. Een
andere keer kon hij weer heel erg opgetogen zijn, bijvoorbeeld wan-
neer hij een goed bezoek had gehad. Dan wilde hij praten over zijn
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toekomst: voor z’n kind gaan zorgen, niet meer verslaafd zijn. Of
zomaar even praten over de bingo en alvast even kijken wat de prij-
zen zijn. ‘Is er ook nog een sateetje bij, zoals de vorige keer?’

In die momenten op mijn kamer was hij even in een andere wer-
kelijkheid. Hij kon dan iets van toekomst waarheen hij op weg was
ervaren. Dat was ook zo in de kerk. Er was altijd een goed contact
met de vrijwilligers van buiten.

Zijn leven bestond uit de gevangenis. Hij kende er de taal. En hij
wist hoe je er moest overleven. Jozef was sociaal vaardig in de on-
derwereld, maar niet toegerust voor de bovenwereld. Binnen was
de wereld waar hij hoe dan ook vertrouwd mee was. En personeels-
leden en hulpverleners hoorden bij die wereld. Zo kon hij dan aan
de maatschappelijk werker vragen: ‘Nico, kom je met Kerst hier
ook naar de kerk?” En tegelijk wilde hij uit die wereld wegbreken.
Bij ontsnappingspogingen was hij altijd betrokken. De vrijheid te-
gemoet, die hij niet aankon...

Door de jaren heen zag ik hem steeds meer getekend raken. Het
onvermogen om te leven liet zijn sporen na: druggebruik, vechtpar-
tijen, zelfverwonding, woede.

In mijn aantekeningen zie ik hem ook terug in zijn diepere zoe-
ken naar wat hem lief was. ‘Jan alls je tijt hep ken je mijn dan efen
oproepen oké. PRIVE.’

Het kon dan gaan om een begeleid bezoek van zijn zoontje, ‘m’n
oogappeltje’, dat in een kindertehuis zat. Of om contact met z’n
vriendin die ook vast zat.

‘Ze hebben m’n broertje vannacht met een vrachtwagen doodge-
reden!” Helemaal overstuur stormde hij m’n kamer binnen in het
huis van bewaring. ‘Ik moet eruit, naar de begrafenis! Goedschiks
of kwaadschiks. Al moet ik er een mes voor nemen, ik zal erbij
zijn!’
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Z’n broer, op wie hij dol was, was moedwillig om het leven ge-
bracht. Hij huilde en schreeuwde het uit. “Wat een klotewereld! Tk
zal ze allemaal verrot slaan! Echt dominee, er méet wat gebeuren!’

Ik nam contact op met de directeur, die hem ook goed kende. We
waren het er snel over eens dat er alles aan gedaan moest worden
om hem naar de begrafenis te laten gaan. We spraken met Jozef af
dat we ons best zouden doen, maar dat we ook zijn medewerking
nodig hadden en dat het waardig zou moeten verlopen. ‘Ik geef mijn
woord aan jullie dat het goed zal gaan’, zei hij.

De directeur deed een verzoek aan het ministerie om Jozef onder
onze begeleiding naar de begrafenis te laten gaan. We omschreven
het grote belang voor hem om afscheid te kunnen nemen van zijn
geliefde broer en dat we er vertrouwen in hadden vanwege de band
die we samen met hem hadden.

We kregen toestemming.

Door de grote poort reed een taxi de binnenplaats op. Met z’n drie-
en stapten we in. Het hield Jozef bezig hoe het zou gaan. ‘Jij bent bjj
je familie, jullie hebben elkaar nu nodig. En wij houden ons op de
achtergrond’, zeiden we.

Toen we op de begraafplaats aankwamen, waren er al veel men-
sen. Velen uit de onderwereld gaven acte de présence. Overal waar
ik keek zag ik leren jassen, bontkragen en zonnebrillen. Jozef werd
door zijn familie en vrienden in de armen gesloten. Ze namen hem
mee naar voren in de kapel, waar de kist stond. Van een afstand za-
gen we hoe hij en zijn familie in hun verdriet opgingen. Hoe hij aan-
dacht gaf aan de anderen en hoe hij de kist aanraakte en er bloemen
omheen neerlegde. Een pastoor leidde de dienst en de begrafenis.

Na afloop kwam Jozef naar ons toe en zei dat het de gewoonte was
om nog koffie te drinken in een zaaltje op het kamp. ‘Net zoals bij
ons na de kerk, dominee.” Zou het kunnen om daar ook nog naar-
toe te gaan? De directeur vond het goed. Jozef stapte weer bij ons
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in de taxi en we gingen erheen. Bij een gebouwtje stapten we uit en
door een smalle gang liepen we naar binnen, Jozef achteraan. Toen
we in het zaaltje kwamen, was Jozef verdwenen. Hij was in het niets
opgegaan in een drie meter lange gang. We keken elkaar aan. En we
voelden ook hoe alle aanwezigen ons aanstaarden. Niemand wist
waar Jozef gebleven was. Men zei er niets van te begrijpen.

Zonder Jozef gingen we terug naar het huis van bewaring. We
voelden ons enorm bedonderd. We konden er niet over uit. Er was
geen enkele aanwijzing dat dit zou gebeuren.

Jozef werd op de telex gezet. Na een dag nam hij contact op met de
directeur. Hij wilde zich weer melden en terugkomen bij ons in het
huis van bewaring. Dat was niet vanzelfsprekend na een ontvluch-
ting. Je kon dan vanuit het politiebureau op een heel andere plaats
terechtkomen. De directeur zette zich ervoor in dat hij toch weer bij
ons zou komen.

Jozef had zich gemeld, zo zei hij, omdat hij het niet van zichzelf
kon verdragen zijn woord naar ons gebroken te hebben. Nooit zou
hij zichzelf melden na een ontvluchting, maar nu wel, omdat hij zich
daartoe verplicht voelde naar ons toe.

Toen hij er weer was, vertelde hij hoe het gegaan was. Zelf was
hij vast van plan geweest om mee koffie te gaan drinken in het zaal-
tje en daarna met ons mee terug te gaan. ‘Dat had ik toch beloofd.’
In de gang hadden een paar mensen hem een ruimte ingetrokken
en gezegd dat hij hartstikke gek was als hij mee terug zou gaan. De
druk van zijn maten had hij op dat moment niet kunnen weerstaan.
‘Maar ik kon er later ook niet mee leven dat ik jullie had laten zak-
ken en de directeur in moeilijkheden had gebracht’.

Mensen zijn altijd meer dan hun daden.
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4. Meervoudige problematiek op persoonlijk
en maatschappelijk gebied

Levensverhalen van gedetineerden laten zien hoe criminaliteit ont-
staat. Bij velen is het verbonden met problematiek die al op jonge
leeftijd begint. Wat de situatie zo ernstig maakt is dat één persoon
bijna altijd een hele reeks aan problemen heeft. Er is sprake van
meervoudige problematiek, waarbij het gaat om zowel persoonlijke
als maatschappelijke problemen.

In het boek Muurvast*' heb ik deze problematiek beschreven.
Deze beschrijving is nog steeds actueel:

‘Op het persoonlijke vlak gaat het onder meer om achterstan-
den in persoonlijke ontwikkeling, in relationele en sociale vaardig-
heden en in scholing, onvermogen tot het kunnen voeren van een
eigen huishouding, instabiliteit in de dagelijkse levensverrichtingen,
verslavingsproblematiek, problematiek met betrekking tot het om-
gaan met de eigen religieus-culturele achtergrond, motivatie- en
zingevingsproblematiek, het ontbreken van duurzame significante
contacten, eenzaamheidsproblematiek.

Bij de maatschappelijke voorwaarden gaat het om het ontbreken
van werk, het ontbreken van huisvesting, het sociaal milieu, het
ontbreken van voldoende steunende contacten, het strafblad, on-
voldoende toegankelijkheid van bestaande voorzieningen.’

Veel persoonlijke en maatschappelijke problemen dus. Twee licht ik
er nog in het bijzonder uit, omdat daar het justitiepastoraat een be-
langrijke rol in kan spelen: het ontbreken van motivatie en van bin-
ding met de samenleving.

21  Eerbeek, J.D.W. Nazorg aan ex-gedetineerden, in: M.B. Blom (red.) Muurvast,
verhalen uit het justitiepastoraat. Boekencentrum, Zoetermeer, p. 275, 276.
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Veel gedetineerden willen een nieuwe levensweg inslaan. Ze willen
iets anders van hun leven maken dan hoe het tot nu toe gelopen
is. Er zijn momenten van een sterke motivatie. Maar veel van deze
motivatie verdampt tijdens de detentie. Het is moeilijk om de goede
voornemens vast te houden. Men is aan zichzelf alleen overgele-
verd. En dan is er veel kracht nodig om motivatie vast te houden bij
alles wat op hen afkomt. Dat geldt ook voor de tijd na de detentie.
Er zijn veel tegenslagen en verleidingen waardoor men weer terug-
valt in het oude patroon.

Naast motivatie is binding met de samenleving nodig om cri-
minaliteit te voorkomen. De criminologe Junger-Tas?* wijst op dit
essentiéle punt. ‘Binding — met je naaste, je geliefde of je ouders,
maar ook met instituties zoals school, werk, vrienden of de sport-
club - is een zeer belangrijke factor bij de integratie. Kinderen — en
volwassenen trouwens ook — moeten gebonden zijn aan de samenle-
ving waarin ze leven. Want als die binding er niet is hebben ze geen
boodschap aan de eisen die de samenleving stelt. Ze hebben niets te
verliezen, het kan ze niets schelen.’

Samengevat kan worden gesteld dat veel gedetineerden zich
met hun leven in een vicieuze cirkel bevinden. Deze cirkel wordt
gevormd door persoonlijke achterstanden en door maatschappelijke
achterstanden. De meesten kunnen zich op eigen kracht niet uit deze
vicieuze cirkel bevrijden en gaan een groot deel van hun levensweg
gevangenis in, gevangenis uit.

Er is in ons land een schrikbarend hoog recidivepercentage. 70 a 75
procent van de gedetineerden keert regelmatig terug in de gevange-
nis.

22 Junger-Tas, J., in: Justitiemagazine, oktober 2003.
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5. Detentie-effecten: het geschieden van
excommunicatie

Vastzitten in een justitie-inrichting is ingrijpend. Alles in het leven
wordt erdoor bepaald. Kort samengevat zie ik de detentie als het ge-
schieden van excommunicatie. Excommunicatie betekent dat iemand
uitgesloten wordt van de gemeenschap. Hij** heeft geen deel meer aan
het samenleven met anderen. Hij is buitengesloten. Deze excommuni-
catie is geen eenmalige gebeurtenis die plaatsvindt wanneer de grote
buitendeur van de gevangenis zich voor korte of lange tijd achter ie-
mand sluit. Daarom heb ik er het woord geschieden aan toegevoegd.
Het woord geschieden geeft aan dat er sprake is van een voortdurend
proces van excommunicatie. Dag in dag uit merkt de gedetineerde in
alle facetten van zijn bestaan dat hij er niet meer bij hoort. De deur
is dicht tussen hem en zijn vrouw en kinderen. En het even opengaan
ervan bevestigt alleen maar dat die in feite gesloten is.

Binnen dat proces van het geschieden van excommunicatie is
sprake van een grote geslotenheid. Ik noem daarvan drie aspecten.

In de eerste plaats is de gedetineerde afgesloten van de mensen
van wie hij houdt. Hij heeft geen deel meer aan het gewone leven
met alles wat daarin omgaat aan mooie en verdrietige gebeurtenis-
sen. Zo is hij niet bij de verjaardag van zijn kind, het overlijden van
zijn moeder en hij heeft geen gewone relatie met zijn vrouw. Hij kan
niet direct zijn gevoelens communiceren, bij iemand schuilen, in de
aanraking geborgenheid ervaren.

In de tweede plaats is er de geslotenheid van het gevangenisleven

zelf.

23 Voor de leesbaarheid wordt hier alleen de mannelijke vorm gebruikt. Wat hier
genoemd wordt geldt uiteraard ook voor vrouwen in detentie.
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In de gevangenis vormt men onderling geen echte gemeenschap. Je
zou dat misschien van buitenaf wel denken: allemaal lotgenoten die
in hetzelfde schuitje zitten met Justitie als gezamenlijke tegenstan-
der. Maar niets is minder waar. Er bestaat een sterk gesloten cultuur.

Er is geen onderling vertrouwen. De mensen hebben elkaar niet
zelf uitgekozen: men is gedwongen samen. In een heel kleine ruimte
is een grote verscheidenheid aan culturen samengevoegd. Er is veel
problematisch gedrag en er zijn mensen met psychische en psychia-
trische stoornissen.

Bij dat alles heerst er een sterke machocultuur. In de onderlinge
communicatie zijn de harde kanten dominant. Je maakt jezelf zo
groot mogelijk. Je twijfelt niet. Je laat je zwakheid niet zien. En in
de onderlinge verhalen gaat het vooral over zaken waar nog meer
geld in te ‘verdienen’ is. Er heerst het recht van de sterkste. Het
heeft veel weg van een jungle. Wie geld heeft en wie machtig is in de
onderwereld heeft het voor het zeggen.

Zo bestaat een gevangenisvleugel vooral uit een verzameling een-
lingen. De gedetineerden zijn sterk aan zichzelf alleen overgeleverd
om te overleven. Iedereen heeft genoeg aan zichzelf en aan zijn eigen
sores. Er is geen veiligheid om wat jou ter harte gaat met anderen te
delen, geen ruimte om je kwetsbaarheid te tonen. Het zal duidelijk
zijn dat het in dit klimaat moeilijk is om een stabiel levenspatroon
te ontwikkelen.

Het derde aspect van geslotenheid zit in de mensen zelf. Tk heb
bij tallozen steeds weer gezien dat ze gesloten zijn naar het leven
zelf toe. Ze staan met hun gezicht naar het verleden en met hun rug
naar de toekomst. Dat heeft te maken met hun levensgeschiedenis,
waar vaak al op heel jonge leeftijd de eerste oorzaken liggen voor
afglijden naar criminaliteit.

Detentie heeft dus grote invloed op de gedetineerde en op zijn rela-

ties met anderen. Daar komt nog bij dat het gevangenissysteem een
inbreuk maakt op de persoon van de ingeslotene. Zijn persoonlijk-
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heid staat onder druk. Dit effect is er altijd, hoe goed een regiem
ook is en hoe humaan de medewerkers ook handelen.

De socioloog Goffman?* beschrijft dit effect. Het is eigen aan een
totaalinstituut, zoals de gevangenis is. Totaalinstituties zijn woon-
gemeenschappen, maar tegelijk ook formele organisaties. Dat bete-
kent dat bij alles de doelstelling van het instituut vooropstaat en pas
daarna het welbevinden van de bewoners. Voor de gevangenis is de
overkoepelende doelstelling de veiligheid van de samenleving.

Totaalinstituties hebben een aantal bijzondere karakteristieken.
Het hele leven speelt zich af op één plaats. De grenzen tussen wonen,
werken en recreéren zijn vervallen. Alles wat gebeurt, gebeurt in de
directe omgeving van een groot aantal anderen. Het dagelijks leven
is sterk geprogrammeerd. Het programma staat in het teken van de
doeleinden van de institutie. Het symbool van het totale karakter is
de barriére voor het sociale contact met de buitenwereld, zoals die
tot uitdrukking komt in muren, gesloten deuren en waterbarriéres.

Dit totaalinstituut heeft volgens Goffman als effect op de be-
woners dat hun ego wordt gemortificeerd. Dat wil zeggen: de eigen
identiteit raakt ontzet, er gaat iets van verloren, het sterft af. G. de
Jonge? spreekt in dit verband over het wegvallen van autonomie en
individualiteit. W. Buitelaar en R. Sierksma?® spreken over deperso-
nalisering. Dit mortificatieproces kan aan de hand van Goffman als
volgt worden beschreven.

Voordat iemand gevangen is speelt hij in het dagelijks leven al-
lerlei verschillende rollen, zoals die van echtgenoot, vader, zoon of
buurtbewoner. Die bepalen zijn zelfbeeld. Deze rollen kan hij pro-
grammeren. Ze hoeven elkaar niet te blokkeren. Tijdens de detentie
wordt deze rolprogrammering wel geblokkeerd. En dat heeft effect
op iemands zelfbeeld.

Ook wordt de handelingseconomie geschonden. Iemand kan

24 Goffman, E., Totale instituties, Universitaire Pers, Rotterdam.

25  Jonge, G. de, Totale inrichtingen en hun effecten, in: Tegen de regels, een inleiding
in de criminologie, Ars Aequi Libri, Nijmegen, p. 336.

26  Buitelaar, W. en R. Sierksma, De gevangene in de gevangenis, in: Tegen de regels,
een inleiding in de criminologie, Ars Aequi Libri, Nijmegen, p. 354.
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niet op zijn gebruikelijke manier reageren op iets wat hem in zijn
ego raakt. Daarbij komt dat door het in elkaar overlopen van de
levenssferen zijn gedrag in de ene situatie altijd in verband gebracht
wordt met een andere situatie.

Een ander effect op het zelfbeeld komt door de objectivering van
mensen. Dat gebeurt bijvoorbeeld bij het verlies van persoonlijke
bezittingen en het krijgen van een registratienummer. Dit wordt ook
wel verlies van identiteitsuitrusting genoemd.

Ook zijn er handelingen die het gevoel van eigenwaarde aantas-
ten, zoals visitatie (inspectie aan het lichaam naar verboden mid-
delen en voorwerpen), het alles moeten vragen (bedelhouding ge-
noemd) en het spelen van een disidentificerende rol (dingen doen die
vreemd voor je zijn, bijvoorbeeld in seksueel gedrag).

Verder staat het persoon-zijn onder druk door het bijna volledig
ontbreken van privacy wat betreft lichaam en levenssfeer. Het gaat
hierbij om dossiervorming en rapportages, celcontrole, briefcensuur
en de wijze van bezoek ontvangen in de bezoekzaal. Tot zover Goff-
man.

Uiteindelijk is de eigen cel het enige stukje privacy. Het laatste stukje
eigen land! Dat is maar heel klein: een vloeroppervlakte van circa
10 vierkante meter. Maar ook hier is de privacy betrekkelijk, want
men kan op ieder gewenst moment binnenkomen, ook zonder te
kloppen, of door een raam of kijkglas naar binnen kijken. En er zijn
ook gedetineerden die met twee of meer op één cel verblijven.

De gevangenis: alleen met jezelf, en tegelijk nooit alleen met jezelf,
altijd gezien, en tegelijk ongezien in wat diep in je omgaat...

96



6. Motieven voor het justitiepastoraat: het
geschieden van communicatie

Aandacht voor gevangenen weerklinkt heel de Bijbel door in het
Oude en in het Nieuwe Testament. Zo lezen we in Jesaja de oproep
‘gevangenen uit de kerker te leiden’. (Jesaja 42:7) En in de Psalmen
staat: ‘De Here maakt de gevangenen los’. (Psalm 146:7) Zorg voor
gevangenen behoort tot de kerntaken van de christelijke gemeente.
Het is een herkenningspunt van het christelijk geloof.

‘Tk ben in de gevangenis geweest’, zegt Jezus, ‘en gij zijt tot Mijj
gekomen.’ (Mattheus 25:36)

In gevangenen is Christus present en in hen wordt Hij gediend.

Een minder bekende tekst staat in Hebreeén 13:3: ‘Denkt aan de
gevangenen alsof gij met hen gevangen waart.” Een scherpe verta-
ling vond ik bij prof. dr. J. Firet: ‘Gedenkt de gevangenen als mede-
gevangenen.’ 27 Ook W. Bauer vertaalt met ‘als medegevangenen’. 2

Gedenken is iets anders dan even aan iemand denken. Het is iets
anders dan voor iemand duimen voor een goede afloop. Gedenken
heeft in de Bijbel een bijzondere betekenis. Het is geladen met een
uitzonderlijke kracht.

We zien dat scherp als er sprake van is dat God mensen gedenkt.
Als Hij gedenkt, betekent dat dat er toekomst ontstaat in toekomst-
loosheid, leven in levenloosheid. Het gedenken door God wordt
concreet in de gave van een kind aan Rachel, die zonder kinderen
gebleven is. “Toen gedacht God Rachel, en God verhoorde haar; Hij

27  Firet, J., De verantwoordelijkheid van de gemeente ‘Als medegevangene’, in: J.
Spoor (red.) De kerk in de gevangenis. Kok, Kampen, p. 149.

28  Bauer, W., Griechisch-Deutschen Worterbuch zu den Schriften des Neuen Testa-
ments und der iibrigen urchristlichen Literatur. Walter de Gruyter, Berlin.
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opende haar schoot en zij werd zwanger en baarde een zoon.” (Ge-
nesis 30:22) Gedenken is een woord van heil. Het gaat om heelheid
aan de gebrokenheid voorbij. Daar waar het mensenleven stuk-
breekt op de feiten, schept God nieuw leven.

Gedenken staat in de Bijbel in tegenstelling tot woorden als vergeten
en wegwissen, wegschrappen uit de geschiedenis.

In de taal van de gevangenis worden mensen bij God niet afge-
schreven. Integendeel: bij God is er altijd een nieuw begin. Hoe ver
dat gaat, zien we als Jezus aan het kruis hangt. Een medegekruisig-
de, een misdadiger, vraagt Hem dan, met de dood voor ogen: ‘Jezus,
gedenk mijner, wanneer Gij in uw Koninkrijk komt.” (Lucas 23:42)
Jezus antwoordt hem: “Voorwaar, Ik zeg u, heden zult gij met Mjj in
het paradijs zijn.” (Lucas 23:43)

Jezus schenkt mensen leven, ook aan de dood voorbij. Het ge-
denken door God manifesteert zich voluit in het komen van de Mes-
sias. Hij brengt een ommekeer in alle verhoudingen.

Ontmoeting in wederkerigheid

Het woordje ‘als’ in de oproep ‘Gedenkt de gevangenen als mede-
gevangenen’ is heel belangrijk. Het is een ‘als’ van wederkerigheid.
Het gaat bij onze omgang met gevangenen niet om eenrichtingsver-
keer: mensen die van buiten komen en gevallen mensen opzoeken.
Nee, het gaat om tweerichtingsverkeer: we ontmoeten elkaar als
elkaars medemensen. Niet de één verheven boven de ander, de goe-
den tegenover de slechten. Niet het geloof brengen aan gevangenen,
maar geloven mét gevangenen.

Tegenover het geschieden van excommunicatie gaat het in het
christelijk geloof om het geschieden van communicatie.
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Meer dan geloofsgenoten

Er wordt wel gesteld dat het in Hebreeén gaat om medechristenen
in de gevangenis. Dat zou goed kunnen. Maar ook als dat zo is, is
het helemaal in de geest van het evangelie om het te verbreden naar
alle gevangenen. Christelijk broeder- en zusterschap is nooit in zich-
zelf gekeerd, maar altijd naar buiten gericht. Dat heeft Jezus heel
duidelijk laten zien. Ook Firet ziet een generalisatie van dit woord
zeker in de lijn van het evangelie.?

De liefde voorop

De oproep gevangenen te gedenken begint met een oproep tot liefde
en herbergzaamheid. ‘Laat de broederlijke liefde blijven. Vergeet
de herbergzaamheid niet.” (Hebreeén 13:1) Gevangenen gedenken
staat dus in het teken van de liefde. Vanuit het christelijk geloof
gezien staat communicatie met gevangenen als een ontmoeting in
wederkerigheid in het teken van de liefde. Het gaat om het gestalte
geven aan broeder- en zusterschap.

29  Firet, J., De verantwoordelijkheid van de gemeente ‘Als medegevangene’, in: J.
Spoor (red.) De kerk in de gevangenis. Kok, Kampen, p. 149.
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/. Het justitiepastoraat binnen de Dienst
Geestelijke Verzorging

Zorg voor gevangenen gaat terug tot de beginperiode van het chris-
tendom.

De ontwikkeling van het justitiepastoraat in Nederland is be-
schreven door drs. (inmiddels prof. dr.) A.H.M. van Iersel in de
bundel ‘Het justitiepastoraat in Nederland’*.

Hij geeft een ruwe schets van enkele historische achtergronden
van het justitiepastoraat. ‘De pastorale zorg is een constante. Wel
wisselt voortdurend de gestalte ervan, al naar gelang de omstandig-
heden waaronder deze zorg zich voltrekt.’

Het rooms-katholiek en protestants justitiepastoraat werken bin-
nen de Dienst Geestelijke Verzorging van de Dienst Justitiéle Inrich-
tingen (DJI). DJI is een agentschap van het Ministerie van Justitie.
Deze Dienst Geestelijke Verzorging is op 9 februari 2004 definitief
gevormd en beschikt per 31 december 2008 over 226 fulltime for-
matieplaatsen (fte): 202 fte in het veld en 24 fte op het centrale
bureau. De protestanten hebben daarvan 50 fte.

Ambtsdragers van alle geloofs- en levensovertuigingen zijn erin
werkzaam: rooms-katholieken, protestanten, joden, humanisten,
moslims, hindoes, orthodoxen en boeddhisten. In de huidige vorm
werken het rooms-katholiek en protestants justitiepastoraat sinds
1949. Alle denominaties hebben zendende instanties namens welke
de ambtsdragers werkzaam zijn. De zendende instantie van het pro-
testants justitiepastoraat is de Interkerkelijke Commissie voor de
Geestelijke Verzorging in de Inrichtingen van Justitie (ICJ). In de

30 TIersel, drs. A.H.M. van, Het justitiepastoraat in Nederland, Ministerie van Justi-

tie, Den Haag, p. 15.
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IC]J zijn dertien protestantse kerken vertegenwoordigd. Voor het
rooms-katholiek justitiepastoraat is de zendende instantie de Bis-
schoppenconferentie. Ook de Joodse geestelijke verzorging kwam
daarbij met drie onderscheiden zendende instanties. De humanisti-
sche geestelijke verzorging werkte vanaf 1954 op vrijwillige basis en
de humanistische raadslieden werden in 1968 als ambtenaar aan-
gesteld. Met de verandering van de gevangenisbevolking kwamen
er ook imams voor de moslims, pandits voor de hindoes, priesters
voor de orthodoxen en boeddhistisch geestelijk verzorgers voor de
boeddhisten. In 2007 werd het Contactorgaan Moslims en Over-
heid (CMO) als zendende instantie door de Minister van Justitie
erkend. In 2008 werd de Boeddhistische Unie Nederland (BUN)
erkend. De zendende instantie van de Hindoes is nog in voorberei-
ding. De inzet van orthodoxe priesters wordt gecoordineerd door
de hoofdaalmoezenier en de hoofdpredikant.

Gedetineerden, patiénten en jeugdigen hebben ook het recht ei-
gen geestelijk verzorgers te ontvangen?'.

De geestelijke verzorging werkt in de inrichtingen van Justitie
op basis van het wettelijk recht van ingeslotenen om hun geloof of
levensovertuiging, individueel of in gemeenschap met anderen, vrij
te belijden en te beleven?.

Om deze geestelijke verzorging te kunnen bieden hebben de
overheid en kerken/levensbeschouwelijke organisaties als zendende
instanties ieder een eigen verantwoordelijkheid. Dit komt erop neer
dat de overheid voorwaarden schept en voorziet in financiéle mid-
delen en dat de zendende instanties geestelijk verzorgers beschik-

31 In de memorie van toelichting op de Penitentiaire beginselenwet staat hierover: ‘De
niet aan de inrichting verbonden geestelijk verzorgers worden, door de beperkte omvang
van hun verbintenis, niet tot de stafleden gerekend. Dat brengt onder meer mee dat hun
correspondentie in beginsel wel aan censuur onderworpen is. Dit geldt ook voor het hou-
den van toezicht op bezoek en telefoongesprekken. De directeur heeft echter ingevolge
artikel 37 lid 1, onder k, de aanvullende bevoegdheid om hen aan te merken als in het
contact met de gedetineerde geprivilegieerde personen. Het ligt voor de hand dat de direc-
teur dergelijke contacten aanmerkt als extra Eezoek, zodat de gedetineerde niet zal worden
gedwongen te kiezen tussen bij voorbeeld een uur per week contact met zijn vrouw of met
een geestelijke.” In de beantwoording van Kamervragen over bezoek van geestelijken van
buiten verwijst de minister van Justitie Donner ook naar dit gedeelte (18 februari 2003).
32 Penitentiaire Beginselenwet, artikel 41. Voor de TBS-klinieken (nu: Forensisch
Psychiatrische Centra) en jeugdinrichtingen geldt een soortgelijk wettelijk kader.
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baar stellen en verantwoordelijk zijn voor de inhoud en de kwaliteit
van hun werk.

Geestelijk verzorgers bekleden in deze opzet dus een dubbel
ambt. Als ambtenaar zijn ze in dienst van het Ministerie van Justi-
tie. En als ambtsdrager zijn ze gezondene van hun kerk of levensbe-
schouwelijke organisatie.

De bijzondere samenwerking tussen kerk en staat komt in de
besturing en organisatie van de Dienst Geestelijke Verzorging
(DGV) tot uitdrukking. Dit is vastgelegd in het zogenaamde grond-
slagdocument®. Het grondslagdocument spreekt van een duaal en
paritair bestuur. Er is sprake van ‘in essentie autonome besturen’.
Het afstemmingsproces vindt plaats in het Management Team van
de DGV. De directeur van de DGV is een overheidsmanager. Deze
overheidsmanager fungeert volgens het grondslagdocument als
directeur ‘op een bestuurlijk niveau met hoofdgeestelijken die als
(gedelegeerd) bestuurder en manager voor hun eigen denominatie
fungeren.’

33  Het grondslagendocument is in het bestuurlijk overleg tussen de minister van
Justitie en de zendende instanties vastgelegd op 21 november 2006.
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8. Het werk van het justitiepastoraat

Het werk van de justitiepredikant bestaat uit vier hoofdonderdelen:
het voeren van persoonlijke gesprekken, het houden van gespreks-
groepen, het leiden van kerkdiensten en het adviseren van de inrich-
ting over vragen op het gebied van humaniteit.>*

In 2003 heeft het KASKI* onderzoek gedaan naar de behoefte
aan en het gebruik van geestelijke verzorging. Bij gedetineerden in
huizen van bewaring en gevangenissen bleek een behoefte bij 87
procent. Het feitelijk gebruik was 71 procent. Bij jeugdigen was de
behoefte 80 procent en het feitelijk gebruik 63 procent. Bij TBS-pa-
tiénten was de behoefte 90 procent en feitelijk gebruik 89 procent.?

Wat er in gedetineerden omgaat

Een gedetineerde kan om allerlei redenen contact zoeken met de
predikant. Nogal eens wordt gedacht dat dat gebeurt om de cel uit
te zijn. Een bezoek aan de dominee als een verzetje.

34 Sinds 2007 zijn de werkzaamheden van de geestelijk verzorgers nader gespecifi-
ceerd in dienstenspecificaties. Bewust werd niet gesproken van producten, maar van
diensten. Er worden zeven diensten onderscheiden. Dit zijn: 1. Intakegesprekken (indi-
vidueel of groepsgewijs); 2. Ambulante gesprekken. Het gaat hierbij om het aanwezig
zijn onder gedetineerden op de ring, de afdeling, de luchtplaats of de recreatieruimte.
Deze korte contacten betreffen bijvoorbeeld het beantwoorden van vragen, het geven
van advies, het regelen van praktische zaken en het geven van steun en bemoediging;

3. Individuele gesprekken; 4. Groepsgesprekken; 5. Kerkdiensten, gebedsdiensten en
bezinningsbijeenkomsten; 6. Bijzondere bijeenkomsten n.a.v. een incident, bijvoorbeeld
een suicide, een breder religieus of maatschappelijk thema of bijzondere religieuze vie-
ringen; 7. Bijstand in crisissituaties.

35 Sociaall-wetenschappelijk instituut van de Radboud Universiteit Nijmegen over
religie en samenleving.

36 KASKI, Beleidsonderzoek naar godsdienst en levensbeschouwing. Geestelijke
verzorging in justitiéle inrichtingen. Een onderzoek bij directeuren, geestelijk verzorgers
en ingeslotenen in het gevangeniswezen, jeugdinrichtingen en tbs-klinieken, Radboud
Universiteit, Nijmegen, p. 143.
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Het KASKI-onderzoek liet zien dat het gaat om diepere
zaken. Allerhande thema’s komen aan de orde op verschillend
gebied: religieus, moreel, existentieel, relationeel, persoonlijk,
maatschappelijk en justitieel®”.

Dat blijkt ook uit de rapportages van de predikanten. Als veel-
voorkomende gespreksthema’s worden door hen genoemd: geloof
en zingeving, toekomst, relaties, levensvragen, detentie, persoonlij-
ke geschiedenis en levensverhaal, identiteit en diverse thema’s zoals
psychische problemen, eenzaamheid, spanning, ziek zijn, versla-
ving, omgaan met behandelingsprogramma’s, omgaan met agressie,
angst, vertrouwen en verloren vertrouwen en actualiteiten®.

De gedetineerde kan direct contact zoeken, bijvoorbeeld na de kerk-
dienst, of als hij de dominee ziet op de afdeling of de luchtplaats.
Maar hij kan ook een spreekbriefje inleveren. Hij kan dan ook al-
vast de reden van het contact aangeven. Op die spreekbriefjes kan
van alles en nog wat staan: relatieproblemen, behoefte aan contact
met relaties, geloof, contact met de rabbijn, steun bij vrijkomen, een
Bijbel, een agenda, deelname aan de kerkdienst, iemand die overle-
den is en de rechtszitting. De meesten zetten er echter op: ‘gesprek’
of ‘privé’. En nogal eens wordt er voor de zekerheid aan toege-
voegd: ‘spoed !’

Ter illustratie volgen hier de bijschriften van een aantal briefjes

die ik heb bewaard®.

37 idem, p. 111 en p. 123.

38 Eerbeek, J.D.W. Jaarverslag 1998 van de hoofdpredikant bij de Dienst Justitiéle
Inrichtingen. Een overzicht van het werk van het Protestants Justitiepastoraat in de
Inrichtingen van Justitie. Bureau Hoofdpredikant, Dienst Justitiéle Inrichtingen, Minis-
terie van Justitie, Den Haag.

39 Zie ook de bijlage achterin het boek met de volledige lijst van door mij geselec-
teerde spreekbriefjes.
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- Ik wil pratew over geloof, over god enw alles
evomhee.

- Aly ik mijrv giel ew aly ik nog hoop helb. Het
Ujkt alsof ik alles kwijt ben.

- Geachte dominee, U doet wmiyj eew
plezier woanneer w tiydens de dienst eew
mugiekverzoek wilt honorveren. Wachet
auf; ruft uny die Stimme’, BW.V. 650 of de
Sinfoniw uit Kantate ‘Falsche Welt’ B.W.V. 52
(?). BV.D. N.N.

- geestelijke nood; gelieve invde naamvanonge
lieve Heer eenv awrme vow geest de hulp en de

advies te geven. De geisoleerde vreemdeling
op aawde:.

- Heb weffe tiyd?

- Ik hel niet echt een geloof, maow ik ke het
altyjd goed vindew inv de kerk het is voor mij

rustgevend, dus ik zow graag bij U willew
komen.

- gesprek ik zit hoog.
- wil ook graag naor de kerk wil me bekerev.

- Jowy roep mijnefenvop aly je tyt hep, maow het
liefs inv de midag wand, inv de ochtend werks
ke
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- Gaoune gow ik inv acwumerking willen komenv
voor eew regeling vaw begeleide begoek
varwege eew scheiding die inv het geschiet
licht, wil ik trachtew dege door middel vaw
pratesw met mij vriendin dit tegen te houden.
By voort bedank.

- Gesprek s.v.p. Lvb. met eenv moeilijke keuge die
ik moet maken.

- Vooreenlied vanGod. Dielied heb-ik gehoord
i mij jeugdiiyjd. En dat lied is ongeveer:
Sezus 5 e machitg voor hedand: iy helpd
overal door. Broeder en Zugter. We kune niet
Felf neel grenser: Gadan tot jegus: Hey zal w
helpen:

- Graag evew over naastenliefde.

- Wit w AUB een stickertje op mijnv kaowt
plakken, anders krijgen we weer geouwehoer

- Ik kow zondag niet naor de kerk, maowr zow
graag die bosje bloemen die de anderew
gehad hebben ook willew hebben. Aly w ze
nog hebt daw. Voorbaat dank.

- Gesprek. ETr wovdt varkensvlees voor de
moslims tijdens het vasten(mnd) bedient. Tk
heb- dat viees nog bewaaut. Ko niet. Is toch
belachelijk.
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- Dominee; ik zow graag die kaors willew
hebbenw omdat ik op dinsdag 5 maowt wordt
overgeplaatst naow Sittowd. Bedankt voor de
steunvdie w mij enwalle anderen gegevenhebt.
Ik g uww gespreksgroep missen op woensdag.
Rot’. Het was altyjd erg leuk env ook uw dienst
ob zondag. Hoop dat alles goed gaat met U.
Hartelijk dank.

prot wv.m. overpli B-vleugel kerkbegoek
noodgakelijk.

- Met w te praatew voor er dingew gebewresv
vauv 2 kentenw die niet lewk zijn. Het gaat

over X die me broertje vermoorvd hel- e die
nw ook binnenw komt. Kijk, zoiety vergeet je
nooit, je kawv niet zegger vawn hier eevv hand
ew zoand erover, begriyp w daowrom zow ik
a.uwb. gaawrne met w willew praaten omdat
word steeds erger. Vandaar. Ik hoop dat w
begrip heb- wat ik w schwijf ik helb- me broer
gegworer die X te pakken tot me dood echt.
Vandaar. By voorbaat dank. Spoed.

- Aangezienw er op 10-9-89 geew vidieo-
uitzending vowv studio- sport is geweest ev ik
waardeert, moet ik helaas eerv keuge maken.
Bedank voor uw wmedewerking voor de

afgelopen diensten. Hoogachtend,.
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- Helb me opgegevenw aly moslim, maor dat
slaat alleen voor het feit dat ik géén vawrker
eet - beww protestont.

- Domiee te spreken eww één goed gesprek te
doen v verbond dat me moeder kanker
heeft inv de hele lichaow env nuu 5 het weer
niks. DIt is alles voor ons. Wat we hebben het
2¢ iy dat X hier binnew iy gekomen, die me
neef vermoord heeft dus dat is haat. Nw hel-
ik al eexvrapport 4 dagew ivv cel blijven enw hij
loop gewoon rond. Echt elke kang die ik krijg
vouwv me env nog meer vauv de foumilie dat iy
allemaad aongetrouwd. Geef ik eenv gil tegesv
me broer, kan die nergens meer komerv. Heus;
echt, al wordt het me dood;, aly ik hewm maow
meeneen. Dat hel- ik er voor over.

- WIL TROUWEN HIER.

- Dominee; kun w mij avwb: 12, - voorschieten
voor de TV? Ik wil wel werken;, maow er is nog
geenwwerk voor me. Aly ik mag werken, betaal
ik wterug.

- Dringend. Het is aly de zoveelste keer dat ik w
schwiff exv geenv bericht vanw w krijgt. Ik geloof
invGod ew ik geloof ook dat wmij op eenwdagje
zult oproepe.

- Praatje over hoe of wat met langdurige versl.
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- Waawr we het gisteren over haddew. B.V. het iy
me weer bovew de hoofdt gegaoaw. Ik spreek
daow liever met ww over dominee alsy w tijde
hebt morgen. Roept uw me A.U.B. op want ik
bent bang. Uw weet wat ik bedoel, dus als uw
alsnog A.U.B. morgew tijdt hebt roept uw me
alstublieft op. Ik ben bang!l! P.S. Ik zit echt
v de put. Gaat over me moeder die giek is.

- Ik wil niet inv de cel blijvenw Help me; itk wil
eruit.

Persoonlijk gesprek

In de gesprekken kunnen heel verschillende dingen aan de orde ko-
men. Hierboven zijn al diverse thema’s omschreven. Uit het KASKI
onderzoek blijkt dat het in de persoonlijke gesprekken heel veel
gaat over het gemis van partners en kinderen, angst en verdriet en
hoe men na afloop van de straf buiten de gevangenis kan blijven. Bjj
jeugdigen gaat het heel vaak over onderwerpen die specifiek tot het
domein van het pastoraat worden gerekend, zoals het bestaan van
God, spijt en vergeving en hoe een goed mens te zijn. Ook gaat het
over angst, verdriet en conflicten thuis.*°

In het pastoraat gaat het om geloof en levensvragen: de diepere
lagen van het bestaan. Om daarover met elkaar in gesprek te komen
is een vertrouwensrelatie nodig. Om die vertrouwensrelatie op te
bouwen en tot de diepere dingen te komen is het nodig om ook aan-
dacht te hebben voor de dagelijkse problemen. Als iemand zorgen
heeft over thuis, dan bepaalt dat zijn oriéntatie. De spreekbriefjes
tonen dat aan. Daar moet dan iets mee worden gedaan. Het opbou-

40 KASKI, Beleidsonderzoek naar godsdienst en levensbeschouwing. Geestelijke
verzorging in justitiéle inrichtingen. Een onderzoek bij directeuren, geestelijk verzorgers
en ingeslotenen in het gevangeniswezen, jeugdinrichtingen en tbs-klinieken, Radboud
Universiteit, Nijmegen, p 122.
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wen van die vertrouwensrelatie heeft tijd nodig en gaat langs de weg
van aandacht en zorg.

Een gedetineerde die ik al langer kende en die net weer vast zat, was
ineens veel opener dan in vorige detenties. “Vorige keer bent u met
bloemen van mij naar de begrafenis van mijn oma geweest’, zei hij.
‘U weet wie ik ben, u kent mijn familie.” En het contact dat vroeger
nooit helemaal open was, werd nu wel heel vertrouwelijk. Hij ver-
telde precies hoe het gegaan was met zijn leven en hoe hij tot zijn
delict gekomen was.

Zeer wezenlijk voor het vertrouwen is het ambt dat de predikant
bekleedt en het ambtsgeheim dat daarmee verbonden is. Het ambt
schept in de onveilige situatie waar gedetineerden in verkeren een
vertrouwensbasis.

Het ambtsgeheim wordt door de overheid als essentieel erkend.*!
Dat betekent dat ieder mens — wat hij ook misdaan heeft — er recht
op heeft vrijuit te kunnen spreken over wat hij op zijn hart heeft.
Bij de dominee is de gedetineerde in alle onvrijheid even vrij. Met
het ambtsgeheim moet dus zeer zorgvuldig en integer worden om-
gegaan. Het ambtsgeheim kan echter ook een dilemma oproepen,
wanneer kennis verkregen wordt van een voor iemand levensbe-
dreigende situatie. Bijvoorbeeld als iemand met de dood wordt be-
dreigd. De predikant zal in zo’n geval naar wegen zoeken om, recht
doend aan zijn ambtsgeheim, signalen te geven die de dreiging dui-
delijk maken.

Het ambt is het fundament voor de pastorale relatie in de gevan-
geniskerk.

41 Artikel 272 Wetboek van Strafrecht: ‘Hij die enig geheim, waarvan hij weet of
redelijkerwijs moet vermoeden, dat hij uit hoofde van ambt, beroep of wettelijk voor-
schrift (dan wel vroeger ambt of beroep) verplicht is het te bewaren, opzettelijk schendt,
wordt gestraft met een gevangenisstraf van ten hoogste één jaar of geldboete van de
vierde categorie.” En ook is er het verschoningsrecht in artikel 218 van het Wetboek van
Strafvordering: ‘Van het geven van getuigenis of het beantwoorden van bepaalde vra-
gen, kunnen zich ook (nl. naast bloedverwanten) verschonen zij, die uit hoofde van hun
stand, hun beroep of hun ambt tot geheimhouding verplicht zijn, doch alleen omtrent
hetgeen waarvan de wetenschap aan hen als zodanig is toevertrouwd.’
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Ook de pastorale begeleidingsrelatie heeft een eigen karakter. Predi-
kant en gedetineerde staan dichtbij elkaar. Voor de dominee zijn ge-
detineerden geen cliénten of willekeurige hulpvragers. Integendeel:
ze staan met elkaar in diepe verbondenheid. Ze zijn medegelovigen
— broeders en zusters van elkaar.

Niet altijd kan er sprake zijn van een diepgaand contact. Er zijn
veel gedetineerden met een grote psychische en psychiatrische pro-
blematiek. Die problematiek kan zo groot zijn dat niemand meer
iets ziet in die mens. Iemand is dan in feite opgegeven. Het pasto-
raat geeft niemand op. Pastoraat wil ondanks alles deze mens nabij
zijn en het uithouden met degene met wie niemand het uithoudt.
Ik zocht altijd naar mogelijkheden om ook met hen een vorm van
contact op te bouwen. Dat kon door een eenvoudig spelletje, door
samen te luisteren naar muziek of gewoon door samen koffie te
zetten.

In diepere gesprekken met gedetineerden komt veel naar voren aan
onverwerkt verleden, schuldgevoelens, machteloosheid, onvermo-
gen, verdriet, pijn, wanhoop, verloren dromen en geblokkeerde toe-
komst.

De predikant helpt de gedetineerde deze levenservaringen te ui-
ten en zoekt naar mogelijkheden om tot verwerking te komen. Dat
kan inhouden dat iemands levensverhaal wordt ‘teruggelopen’, om
te zien waar het geknakt en gebroken is. En ook om te zien waar
aanknopingspunten liggen om verder te gaan. Het kan ook zijn dat
er naar een ritueel wordt gezocht om iets ingrijpends een plaats te
kunnen geven. Ook schuldgevoelens en vragen van vergeving ko-
men aan de orde. In hoofdstuk 9 kom ik daar nader op terug.

De predikant moet ook kunnen troosten. Dat is een onmisbare
kwaliteit voor iedere ambtsdrager.

Dat vermogen om te kunnen troosten kwam ik heel in het bijzon-
der tegen in het boek ‘Ver heen’ van prof. dr. P.C. Kuiper. Hij was
hoogleraar in de psychiatrie en bekend van het leerboek ‘Hoofdsom
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der psychiatrie’. Hij maakte zelf een zware depressie mee. Naar aan-
leiding van zijn ervaringen schrijft hij dat de bekende definitie van
psychische gezondheid iets uitgebreid moet worden. ‘Deze luidt:
kunnen werken, spelen en liethebben. Er zou aan kunnen worden
toegevoegd: anderen helpen en troosten wanneer ze in nood zijn. De
voorwaarde daartoe is: de angsten die door ziekten en dood worden
opgeroepen niet af te weren, doch deze te kunnen verdragen, er niet
voor op de loop te gaan en de ander berokkenen wat het ergste is
dat een mens kan overkomen: eenzaamheid, alleen zijn, in de steek
gelaten worden. Technisch gezegd: naast voldoende frustratietole-
rantie, het vermogen teleurstellingen te verdragen en te verwerken,
voldoende angsttolerantie. Er moge nogmaals op worden gewezen,
omdat het zo belangrijk is: de depressieve patiént werkt zijn ver-
eenzaming zelf in de hand. Zeker geldt ten opzichte van de depres-
sieve mens: “never take no for an answer”. Al wijst hij contact af,
hij lijdt eronder wanneer men het niet probeert te bieden. Haarfijn
registreerde ik ook in het diepst van mijn psychose, wanneer vrouw,
dochter, vrienden, verplegenden, werkelijk gevoel, medeleven toon-
den en even schemerde dan het besef: werkelijk meevoelen, dat kan
in de hel toch niet bestaan?’**

\Voor het aangezicht van God

In de gevangenis is veel geloofsbeleving. Dit kan een heel nieuwe er-
varing voor iemand zijn. Een herontdekking, of iets waar men ook
buiten vertrouwd mee was. God komt vaak ter sprake.

Dr. Paul Oskamp deed een onderzoek naar vieringen en geloofs-
beleving in de bajes*. Hij stelt dat de overgrote meerderheid van
de gelovige gedetineerden met wie hij sprak God als hun redder
beleven (p. 49). Ook ziet men Gods leiding. Hij is dan als een coach
die mensen bijstaat op de weg naar een menswaardig leven (p. 50).

42 Kuiper, P.C., Ver heen, verslag van een depressie. SDU uitgevers, Den Haag, p. 143
en 144.

43 Oskamp, P., Overleven achter steen en staal, vieringen en geloofsbeleving in de
bajes onderzocht. Meinema, Zoetermeer.
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In mijn pastorale praktijk heb ik gezien hoe diep religieus mensen
kunnen zijn. Het was ook wel eens humoristisch. Een gedetineerde
vertelde me dat hij haast in de strafcel had gezeten, omdat hij een
medegedetineerde bijna was aangevallen. ‘Hij zei tegen me dat God
niet bestaat, en dat laat ik niet over mijn God zeggen!’

Te midden van de omvangrijke problematiek is het pastoraat erop
uit om met mensen te zoeken naar herstel van het leven. Het geloof
kan daarbij een belangrijke factor zijn. Het leven wordt immers van
binnenuit opgebouwd. Het pastoraat heeft daarbij veel tot zijn be-
schikking. In geloof en levensbeschouwing wordt gezocht naar hou-
vast, naar aanknopingspunten voor herstel van het leven en naar
verhalen, waarden en symbolen die als krachtbron kunnen dienen
en draagkracht kunnen geven.

Gespreksgroep

‘Zo’n gespreksgroep als in de bajes zou je eigenlijk buiten ook moe-
ten hebben. Ik mis dat als ik vrij ben. Een plaats waar je samen met
anderen over het leven kan praten.” Het is zomaar een uitspraak
van een gedetineerde, die iedere justitiepredikant wel eens gehoord
heeft.

Gespreksgroepen zijn een belangrijk onderdeel van het werk van
het justitiepastoraat. De onderwerpen zijn divers: bijbelstudie, actu-
ele thema’s, levenservaringen. De gespreksgroepen hebben ook een
belangrijke vormende werking. Men leert zichzelf te uiten en naar
anderen te luisteren.

In mijn eigen praktijk stelde ik vaak het thema van de komende
kerkdienst alvast aan de orde. Het ging dan over onderwerpen als
omgaan met je vijanden, liefde, verslaving, trouw, bidden en verant-
woordelijkheid. Tk kon dan het gesprek verwerken in de dienst en
dat gaf veel herkenning. En bevestiging van de waardevolle inbreng
die er was geleverd.
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Op een zondag in de lijdenstijd zou de kerkdienst uit het huis van
bewaring rechtstreeks op de radio worden uitgezonden. In de lezing
voor die zondag wordt Jezus door een vrouw gezalfd met kostbare
mirre. (Marcus 14:1-11) Er staat: ‘En toen Hij te Bethanié was in het
huis van Simon den melaatse, kwam, terwijl Hij aan tafel aanlag,
een vrouw met een albasten kruik vol echte, kostbare nardusmirre;
en zij brak de albasten kruik en goot (de mirre) over zijn hoofd.’
Dit roept verontwaardigde reacties op. De vrouw wordt beschul-
digd van verkwisting. Deze mirre had verkocht kunnen worden ten
behoeve van de armen. Er is niemand die haar intentie ziet, alleen
Jezus. Zij heeft een goede daad aan Mij verricht’, zegt Hij. (Marcus
14 : 6)

Ik las het verhaal voor in de gespreksgroep en ik vroeg aan de
mannen: “Waarom zou de vrouw dat gedaan hebben?’ ‘Het is een
tof gebaar’, zei iemand. ‘Als je nog het laatste geeft als iemand nog
leeft. Je kunt te laat zijn. Als iemand dood is, kun je niets meer
doen. Alleen nog bloemen op het graf leggen.” Een ander zei: ‘Als je
iemand liefhebt, maakt het niet uit wat het kost.” Toen ineens ging
Bert rechtop zitten. Hij zat altijd weggedoken. Bert was een echte
Haaggse straatjongen, plat Haags pratend, broodmager en met veel
bravoure. Hij was opgegroeid bij z’n opa en oma omdat zijn ouders
niet voor hem konden zorgen. Hij riep ineens: ‘Dominee, die Jezus
was toch de koning van de armen!” Ik ben die uitroep van Bert nooit
vergeten. In die zalving van Jezus zag hij de aanwijzing van Jezus
als de koning van de mensen die miskend en misdeeld zijn. Tk denk
zoals hij dat zelf ook was. En mensen met een stempel waar ze nooit
vanaf komen, zoals Simon de melaatse.

Toen ik tijdens de uitzending in de preek zijn typering prominent
naar voren bracht, zag ik hem groeien. En de andere jongens keken
naar hem op. Tk zag er een wijzen: ‘Dat heb jij toch gezegd?’
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Kerkdienst

‘Tk kom iedere zondag naar de kerk om te bidden en om een kaarsje
aan te steken voor mijn vriendin’, zei een van mijn kerkgangers in
de bajes. Tk heb dat nodig om hier te overleven. En als ik die kaars
aansteek vraag ik aan God om haar te beschermen’.

leder weekend zitten de bajeskerkdiensten vol! ‘Dat zal wel zijn
om even de cel uit te zijn’, krijg ik nogal eens te horen. Ongetwijfeld
speelt dat ook mee. En daar is niets mis mee. Ook buiten de gevan-
genis gaan mensen om meer dan religieuze motieven alleen naar de
kerk: als deel van het leven of om anderen te ontmoeten. We vieren
er de ontmoeting met elkaar en met God.

Er zijn echter ook diepere redenen. Het KASKI-onderzoek toon-
de aan dat 68 procent van de kerkgangers de kerkdiensten bezoekt
om religieuze redenen (iets van God ervaren, de preek, bidden) en
60 procent om persoonlijke redenen (‘om een kaarsje aan te ste-
ken’, ‘omdat ik me daarna sterker voel’, ‘voor hulp bij mijn proble-
men’).*

Oskamp* komt tot soortgelijke conclusies. In zijn boek lezen we
als motieven: ‘Rustpunt in de week... Dat kan een diep gevoel van
vrede geven. Dat heeft te maken met de nabijheid van God, die men
in de kerk ervaart.” En verder: ‘kracht’, ‘luisteren naar de Bijbel en
de preek’, en ‘de andere sfeer die in de diensten heerst’. Als hoog-
tepunten heeft hij opgetekend: ‘bidden — het lichtritueel — zingen
- sociaal contact’.

44  KASKI, Beleidsonderzoek naar godsdienst en levensbeschouwing. Geestelijke
verzorging in justitiéle inrichtingen. Een onderzoek bij directeuren, geestelijk verzorgers
en ingeslotenen in het gevangeniswezen, jeugdinrichtingen en tbs-klinieken, Radboud
Universiteit, Nijmegen, p. 97.

45 Oskamp, P., Over}z’ven achter steen en staal, vieringen en geloofsbeleving in de
bajes onderzocht. Meinema, Zoetermeer, p. 41.

46  Idem, p. 42.
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Impressie van een kerkdienst zoals ik die hield in het huis
van bewaring in Scheveningen

De kerkdiensten worden gehouden in de sportzaal.” De stoelen en
tafels staan opgesteld in grote halve cirkels. Vooraan staat een li-
turgische tafel met daarop een grote Bijbel, een vaas bloemen, het
avondmaalsstel en de spritsen voor bij de koffie. Naast de tafel staat
een grote standaard met daarop de paaskaars. Vrijwilligers helpen
om alles klaar te maken en zetten koffie en thee. Er staat muziek op.

De gedetineerden komen binnen. Het zijn er zo’n 70. Ze worden
hartelijk begroet door de vrijwilligers. Koffie wordt rondgedeeld.
Ontmoeting met koffie en thee is onlosmakelijk met de dienst ver-
bonden. Een collega noemde het eens ‘het sacrament van de koffie’.
Het maakt echt ontmoeten voelbaar.

Na de koffie wordt iedereen welkom geheten en we zingen een
lied. De meeste gedetineerden zijn niet gewend om te zingen en ze-
ker geen religieuze liederen. En toch doen ze mee. Met elkaar zingen
lucht op en verbindt. Er klinkt iets in mee van dieper gevoel.

Daarna spreek ik het Woord van Verwachting en de Groet uit.
Dit is een heel bijzonder moment. Die woorden geven aan het sa-
menzijn een unieke dimensie. Ik zeg het altijd met ongeveer dezelfde
woorden:

‘Bij alles wat we meemaken en wat in ons omgaat, mogen we
weten en geloven dat onze hulp is in de naam van de Heer die de
hemel en de aarde heeft geschapen. En als we elkaar begroeten in
zijn naam, dan tillen die woorden ons uit boven de sleur van het
alledaagse en het doodgewone. En dan komen we in de bevrijdende
ruimte die uitgaat van de liefde van God. Genade zij u en vrede van
God onze Vader en van zijn Zoon, onze broeder, dat is de Heer die
is opgestaan uit alle dodelijke wanhopigheid en uit de dood en van
zijn Geest, die ons mensen aan elkaar verbindt.’

47 In alle inrichtingen van Justitie zijn nu stiltecentra die door alle denominaties wor-
den gebruikt. In het huis van bewaring in Scheveningen is nu ook een groot en sfeervol
stiltecentrum.
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De paaskaars wordt aangestoken als zichtbaar teken dat mensen uit
de wanhoop mogen opstaan.

Dan volgen gebeden, we zingen en we lezen uit de Bijbel. Bij
de uitleg is veel aandacht. Ook in een beeldcultuur blijft er aan-
dacht voor een verhaal dat gelezen en uitgelegd wordt. In de uitleg
wordt verwerkt wat te horen was in individuele gesprekken en in de
groepsgesprekken. Voor de gebeden krijgen de kerkgangers de ge-
legenheid een klein kaarsje aan te steken. Bijna iedereen maakt hier
gebruik van. Het is indrukwekkend om te zien hoe grote, sterke,
luidruchtige mannen stil worden en zich even concentreren op ie-
mand die kostbaar voor hen is. Na het aansteken van de kaarsjes
gaan we over tot de gebeden. ‘Heer, ontvang in uw Liefde onze ge-
dachten en wensen die bij de kaarsen in ons omgingen.’

Na het slotlied volgt de zegen. De zegen is iets bijzonders. Teder-
een voelt dat wel.

Ik vroeg een keer aan een gedetineerde waarvoor hij naar de
kerk kwam. Ogenschijnlijk deed hij nooit echt mee. Het was een
grote onverschillig lijkende kerel met heel grote handen. Hij was
altijd uitsmijter geweest. Hij heeft de hele onderwereld wel in z’n
handen gehad, dacht ik dan. “Waarom ik naar de kerk kom? Die
liedjes, dominee, zeggen me niets. Ik houd meer van André Hazes.
Ik kan ze ook niet meezingen, want ik kan niet lezen. En dan die
bijbelverhalen! Wat zou het prachtig zijn als ze waar zouden zijn.
Maar het is niet reéel. U moet eens een avondje met me meegaan de
kroegen langs..”.

‘Maar waarom kom je dan?’

‘Eigenlijk voor de zegen. Als u de zegen uitspreekt en ons aan-
kijkt, dan gaat het helemaal door me heen dat er voor mén en die
moeder van mén ook een stukkie zegen is weggelegd...’

Als ik de zegen uitspreek, gaat iedereen staan. Soms zag ik dat
men iemand die zijn pet nog op had, gebaarde om die af te zetten.

‘Ons leven is kwetsbaar

Aan weer en wind staan we bloot
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En toch mogen we leven en in vertrouwen onze weg gaan onder
de zegen van God.

De Here zegene u en Hij behoede u

De Here doe zijn aangezicht over u lichten en zij u genadig

De Here verheffe zijn aangezicht over u

En geve u vrede.

Amen.’

Na de dienst is er weer koffie en gelegenheid voor een gesprek. Het
is een ontspannen gebeuren. De bloemen worden uitgedeeld. Ze zijn
er gek op. Het is een teken van leven in een wereld waar geen stukje
groen te zien is, een sterk symbool van wat er in de kerkdienst ge-
beurt. En als mensen daarvan ook iets hebben ervaren of meegeno-
men, heeft de kerkdienst aan zijn bedoeling beantwoord.

Voorbereiding kerkdiensten

Bij de voorbereiding en de uitvoering van de kerkdiensten kunnen ge-
detineerden worden betrokken. In de gevangenis werden illustraties

Y
Tekening van gedetineerde op litﬁtfr\gioé
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voor de liturgie gemaakt aan de hand van het thema van de dienst.

Ook zijn er muzikale bijdragen, gedichten en bijbellezingen door de
kerkgangers. Zo kan een kerkdienst een oefenplaats zijn. Er wordt
vooruitgegrepen op en uitgebeeld wat komen gaat in de wereld van
God.

Symbolen

Bajeskerkdiensten hebben een heel eigen karakter. In liederen, ge-
dichten, gebeden en in de preek wordt aansluiting gezocht bij de
belevingswereld van de gedetineerden. Symbolen zoals de paaskaars
en de persoonlijke kaarsjes zijn heel belangrijk. Ze maken de ge-
loofsbeleving tastbaar en zichtbaar. Ook wordt er door pastores een
geheel eigen symboliek ontwikkeld. Zo was ik een keer in een dienst
in de Van Mesdagkliniek. Het evangelie werd gelezen door een van
de patiénten. Hij kreeg daarvoor een wit manteltje om de schouders
gehangen. Er gebeurde zichtbaar iets met de lezer. Hij kreeg een
andere uitstraling.

Symbolen kunnen worden gebruikt bij iets ingrijpends. Ik ging
samen met een gedetineerde naar het stiltecentrum als iemand was
overleden. Een foto, een kaars, zelfgekozen muziek, een gebed, een
lezing, een geschreven brief ten afscheid bij de bloemen die de do-
minee gaat brengen. De zegen.

Ook gedetineerden zelf bedenken ontroerende symbolen. Een
gedetineerde kwam eens naar me toe en zei: ‘Dominee, het is van-
daag de verjaardag van mijn oma. Ze is vijf jaar geleden overleden.
Ze was de liefste die ik op de wereld had. Ze heeft me nooit laten
zakken en me altijd bezocht als ik vastzat. Ik heb hier haar foto.
Mag ik die vandaag op de tafel zetten onder de paaskaars? Dan kan
ik de hele dienst naar haar kijken. En zien dat ze leeft bij God!’
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Kerkgemeenschap in de gevangenis

Altijd heb ik de gemeenschap rondom de kerkdienst in de gevange-
nis als kerk gezien. Al heel vroeg in mijn loopbaan schreef ik daar
een artikel over samen met mijn collega ds. Joop Spoor. Het artikel
werd geschreven naar aanleiding van mogelijke bezuinigingen op
het justitiepastoraat.

‘Met andere woorden: er vormt zich binnen de gevangenis rond-
om de pastor een gemeente met een eigen structuur en samenstel-
ling. Deze gemeente komt samen in kerkdienst en catechese en heeft
daarom, evenals de gemeente buiten de gevangenis, een predikant
nodig. Deze gemeente is afwijkend van structuur en samenstelling
en ook bevindt zij zich in de zeer exceptionele situatie van het afge-
sloten zijn.’

Wij beschreven verder ook de betekenis van deze gemeenschap
achter de muren. Deze gemeenschap geeft de mensen het gevoel er-
bij te horen en geeft oriéntatie op nazorg.*®

Oskamp?* spreekt van een gemeente in ballingschap en zegt ver-
der dat ‘essentiéle uitingen van kerkzijn in die context aanwezig
zijn. Er wordt immers gevierd, verkondigd en gebeden, er is pasto-
rale zorg, geloofsgesprek en gemeenschap’.

Advisering van de inrichting over de humaniteit

Justitiepredikanten hebben in hun werk een dubbele focus. Ze zijn
op de gedetineerden gericht en op de omstandigheden van de straf-
tenuitvoerlegging. Het behoort tot hun taak bij te dragen aan een
humane detentie. Die bijdrage kunnen zij op allerlei manieren le-
veren. Allereerst door het dagelijkse werk dat ze zelf doen. Maar
het kan ook een advies zijn over de situatie van een individuele
gedetineerde, ondersteuning van een extra bezoek of een verzoek

48  Spoor, J. en J.D.W. Eerbeek, Juist in de gevangenis gaat het om mensen, in Trouw,
29-1-1983.

49  Oskamp, P., Overleven achter steen en staal, vieringen en geloofsbeleving in de
bajes onderzocht. Meinema, Zoetermeer, p. 60.

122



Het werk van het justitiepastoraat

tot verlof. Het kan ook gaan over meer algemene zaken, zoals de
invulling van het dagprogramma, de bejegening van gedetineerden,
voeding en bezoekfaciliteiten.

In de gevangenis van Scheveningen ondernam ik als justitiepre-
dikant veel bijzondere activiteiten die een effect hadden op het leef-
klimaat. Als bijzonder punt noem ik het advies aan de directie om
gedetineerden op de luchtplaats mogelijkheden te bieden groenten
te verbouwen. Dit advies werd door de directie overgenomen. Door
contacten met de gereformeerde kerk van Rijnsburg kwam daar-
voor ook een grote kas beschikbaar om groenten in te kweken. Het
Binnenhof vermeldt dat een Rijnsburgse kassenbouwer direct bereid
was tegen een fikse korting de bouw op zich te nemen en vijf dagen
met vier gevangenen aan de bouw van de kas werkte. ‘Tk kwam de
poort van de gevangenis binnen met allerlei vooroordelen over mis-
dadigers. Na vijf dagen stond ik als een ander mens weer buiten.’
Hij zegt er nu van doordrongen te zijn dat gedetineerden ook men-
sen zijn en een humane behandeling verdienen.’® Naast een zinvolle
tijdsbesteding voor een aantal gedetineerden had dit tuinproject
ook een concreet effect op de onderlinge verhoudingen tussen de
verschillende gedetineerdengroepen afkomstig uit verschillende lan-
den. Men moest met elkaar overleggen over de groentenaanplant.

50 Het Binnenhof, 4 -6- 1991 .
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9. In het licht van Gods genade

Het evangelie toont ons dat wij onszelf met alles wat in ons leven
gebeurt mogen zien in het licht van Gods genade. Wat dat betekent
zien we in de gelijkenis van de verloren zoon. (Lucas 15:11-32) Of
misschien beter: de gelijkenis van de wachtende vader.

Als de zoon zijn deel van het familievermogen er doorheen ge-
jaagd heeft en in de goot terechtgekomen is, komt hij tot zichzelf.
Hij denkt aan thuis, hij staat op en hij wil zijn zonden gaan belijden.
Toen hij nog ver af was zag zijn vader hem al. Hij werd met ontfer-
ming bewogen en hij gaat zijn zoon tegemoet. Nog voordat de zoon
iets kan zeggen valt zijn vader hem om de hals en kust hem. En dan
zegt de zoon: ‘Vader, ik heb gezondigd tegen de hemel en voor u,
ik ben niet meer waard uw zoon te heten.” (Lucas 15:21) Maar de
vader overlaadt hem niet met verwijten en wijst hem niet af, maar
aanvaardt hem volkomen. Hij laat hem het beste kleed aantrekken,
een ring aandoen en schoenen aan zijn voeten. Er wordt een gemest
kalf geslacht en een feestmaal aangericht en de vader zegt: “Want
mijn zoon hier was dood en is weer levend geworden, hij was verlo-
ren en is gevonden.” (Lucas 15:24)

Schuldig zijn
Je leven kan totaal gebroken zijn. En je kunt je schuldig gemaakt
hebben aan iets waar je jezelf niet meer van kunt bevrijden.

Ik heb veel onbeschrijfelijke menselijke tragedies gezien, en diep
radeloze mensen bij me gehad. Een zoon brengt zijn moeder om
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het leven met de ceintuur van haar ochtendjas. Een vader verdrinkt
zijn pasgeboren baby. Een 19-jarige jongen vermoordt zijn vriendin
in bed. Een gerespecteerd zakenman brengt na een huwelijk van
40 jaar zijn vrouw om het leven. Een zwaar verslaafde man is on-
troostbaar, omdat hij zich ervan bewust wordt dat hij zijn stervende
moeder van al haar geld beroofde.

Mensen zijn in staat hun leven onherstelbaar te verduisteren.

Belemmeringen bij schuldbeleving

Anders dan je misschien zou verwachten, wordt het spreken over
schuld in de gevangenis vaak vermeden. Er zijn in de gevangenis nog-
al wat belemmeringen voor de eigen schuldbeleving. Ik noem er vijf.

Een eerste belemmering wordt gevormd door de situatie van de
detentie. Het erkennen van schuld en het onder ogen zien van wat
je hebt aangericht vraagt om veiligheid: een omgeving waarin je je
persoonlijk vertrouwd voelt. Een gevangenis is echter het tegendeel
van een veilige en persoonlijke omgeving. Het is een harde wereld.
Er heerst een sterke machocultuur. Je kunt er je kwetsbare kan-
ten moeilijk laten zien: ze kunnen door je medegevangenen tegen
je worden gebruikt. Ook hebben we gezien dat mensen door de
detentie in hun persoon-zijn worden aangetast. Hun persoonlijke
identiteit, die toch al niet sterk is, wordt verzwakt. Om je eigen
falen toe te kunnen geven is het ook nodig dat je weet wie je zelf
bent. Als je weet wat je persoonlijke identiteit is met je sterke en je
zwakke kanten, kan dat helpen om schuldgevoelens toe te laten en
persoonlijke schuld onder ogen te zien.

Een tweede belemmering is dat het schuldig zijn aan een delict
meestal niet op zichzelf bestaat. Criminaliteit ligt vaak in het ver-
lengde van een hopeloze persoonlijke geschiedenis. Nogal wat men-
sen in de gevangenis kennen uit eigen ervaring de gebrokenheid van
het leven. De pijn die ze anderen aandoen kan een herhaling zijn
van de pijn die ze zelf hebben ervaren.
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In de derde plaats kan de schuldbeleving geblokkeerd worden door
factoren in de persoon zelf. W.]J. Berger’' onderscheidt een aantal
karakteristieken van mensen in de gevangenis. Er is gebrek aan
zelfkennis; geen introspectie; een gebrekkige of afwezige identiteit;
verhoogde kwetsbaarheid en onveiligheid. Voor iemand met deze
achtergrond is het heel moeilijk om de verantwoordelijkheid voor
eigen leven en daden onder ogen te zien.

In de vierde plaats kan het zicht op de eigen schuld nogal eens
gerelativeerd worden, omdat men zich op een onredelijke manier in
de eigen gevoelens gekwetst voelt. Men accepteert de detentie, maar
de gevolgen die het heeft voor de familie kan men niet accepteren.
Zoiets kan gebeuren als iemands vader of moeder is overleden en
hij niet bij de begrafenis kan zijn. Dat gevoel niet erkend te worden
in de eigen gevoelens of die van de familie groeit dan over het eigen
falen heen.

In de vijfde plaats is er de grootte van de schuld. De schuld kan,
als die wordt toegelaten, zo groot zijn dat de enige manier om te
overleven is de betrokkenheid bij het delict te ontkennen of te rela-
tiveren.

Duiden van schuld

Belangrijk bij schuld en schuldverwerking is dat het gaat om iets
reéels. Er kunnen ook irreéle schuldgevoelens zijn. Het gaat dan om
een schuldgevoel dat niet correspondeert met een concrete werke-
lijkheid. Bijvoorbeeld als iemand vanuit een negatief zelfbeeld alles
wat misgaat aan zichzelf toeschrijft. Irreéle schuldgevoelens kunnen
de persoonlijke ontwikkeling en het zicht op de werkelijke schuld
blokkeren.

Er kan ook sprake zijn van een verkeerd gericht schuldgevoel. Zo
kan om vergeving worden gevraagd, zonder dat daarin het slachtof-

51  Berger, W.J. Justitiepastoraat: een vergrootglas van het algemeen pastoraat, omge-
werkte tekst van een voordracht gehouden voor justitiepastores, verbonden aan inrich-
tingen van justitie, maandag 11 mei 1970 te Nuland.
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fer wordt betrokken. Dat gebeurt wanneer te gemakkelijk aan God
vergeving wordt gevraagd en men dan denkt dat daarmee de kous
af is. Zo gebeurde het nogal eens dat mij gevraagd werd om te bid-
den om vergeving aan God te vragen. Ik probeerde dan altijd tot een
verdieping te komen van het schuldgevoel en het ook te betrekken
op de concrete situatie. Natuurlijk sloten we ook altijd samen zo’n
gesprek met een gebed af.

Het kan ook gebeuren dat men denkt dat met het uitzitten van
de straf de schuld is ingelost. De predikant moet helpen verduidelij-
ken dat er een onderscheid is tussen de straf die opgelegd is door de
rechter en de verstoorde relatie die er is tussen dader en slachtoffer.
En hij moet laten zien dat het de verantwoordelijkheid van de dader
is waar mogelijk gericht te zijn op herstel van wat hij het slachtoffer
heeft aangedaan.

Gedetineerden geven zelf aan behoefte te hebben om te praten
over wat verkeerd is gegaan. Oskamp*? concludeert dat men ‘gecon-
fronteerd wil worden met zichzelf en betrokkenheid verwacht bij
hun morele problematiek.’

Allereerst aanvaarding

Schuld en berouw kunnen toelaten vraagt veiligheid en vooral aan-
vaarding. Niemand zal z’n kwetsbare kanten bespreekbaar willen
maken in een onveilige situatie of als er afwijzing is. Je kunt de duis-
tere kant pas gaan zien als je aanvaarding voelt. Zo gaat God met
de mensen om. Dat lezen we in de Bijbel. We zien dat heel duidelijk
in de gelijkenis van de verloren zoon. Zoals hiervoor al is aangege-
ven, wacht de vader zijn zoon op nadat hij er alles doorheen gejaagd
heeft en in de goot terecht is gekomen, niet met verwijten, maar met
open armen. In die aanvaarding komt de zoon tot het uitspreken
van zijn schuld.

Heel mooi vind ik die aanvaarding omschreven door prof. dr. A.

52 Oskamp, P., Overleven achter steen en staal, vieringen en geloofsbeleving in de
bajes onderzocht. Meinema, Zoetermeer, p. 33.
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van Egmond. Hij spreekt over ‘leven in de ruimte van de volstrekte
onvoorwaardelijke aanvaarding door een alomvattende liefde en
trouw. Leven in vrijheid, zonder behoefte aan “andere goden”. Le-
ven zonder jezelf eindeloos — vaak ten koste van anderen - te moeten
bewijzen. Daar kan dan veel uit voortkomen. Maar dit is het fun-
dament: Ik mag er zijn, niet van anderen misschien, niet van mezelf,
maar wel voor Hem.’

In de kerkdienst vieren we van zondag tot zondag dat het licht
van God opgaat over ons leven. Niet op grond van onze inspannin-
gen, maar als een uiting van zijn liefde. In dat licht mogen wij altijd
heel ons leven zien: de schaduwkanten en de mooie kanten.

Aanvaarding is de basis voor inzicht in en verwerking van schuld.
In het pastoraat heb ik dat zo ook ervaren. Soms was er een lange
tijd voor nodig voordat mensen me precies vertelden wat er gebeurd
was. Dan was er eerst een zorgvuldige opbouw van een vertrou-
wensrelatie nodig om het zover te kunnen laten komen.

Tasten naar verzoening

De criminoloog prof. dr. H. Bianchi heeft ons in het justitiepastoraat
bijzonder geinspireerd. Zijn boeken ‘Ethiek van het straffen’ (1963)
en ‘Gerechtigheid als vrijplaats, de terugkeer van het slachtoffer in
ons recht’ (1985) maakten bijbelse begrippen als gerechtigheid en
verzoening actueel in het strafrecht. Bianchi pleit voor een stelsel van
geschilbeslechting tussen bij een delict betrokken partijen. Hij zet
recht en rechtsregels in het teken van het bewerken van verzoening.

Gesprekken tussen daders en slachtoffers van misdrijven heb ik
als gevangenispredikant niet gehad. Natuurlijk wel tussen dader en
indirecte slachtoffers zoals partners, ouders en kinderen van gede-
tineerden.

53 Centraal Weekblad, 22 augustus 1997.
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Dader-slachtoffercontacten komen de laatste jaren steeds meer in
beeld. Er zijn projecten die inzetten op bewustwording bij daders en
op een behoefte die er bij slachtoffers kan bestaan. Waar het gerea-
liseerd kan worden acht ik dader-slachtoffercontact zeer wezenlijk.
Het kan niet altijd leiden tot herstel van de verhoudingen of tot
verzoening. Het kan wel bijdragen aan verwerking.

Tekenen van verzoening

Ook als niet gekomen kan worden tot contact of verzoening met het
slachtoffer, blijft er voor de dader de verantwoordelijkheid ‘om wat
misdaan is’ een plaats te geven.

Inspirerend vond ik altijd de ‘Aktion Sithnezeichen Friedensdien-
ste’ in Duitsland. Die vrijwilligersbeweging ontstond in het naoor-
logse Duitsland om te leren van de geschiedenis en zet zich door
middel van projecten in tegen racisme en haat en voor het scheppen
van toekomst.

Bij veel gedetineerden heb ik dat verantwoordelijkheidsgevoel
ook bemerkt. Soms direct. In een bekentenis. In een brief aan de
slachtoffers. In een gebed. In het plan om na de detentie iets sociaals
te gaan doen, in de zorg of voor criminele jongeren om te voorko-
men dat ze in de gevangenis zouden komen.

Ik voelde het ook indirect, in hun motivatie voor de diaconale
projecten die ik opzette: het speelgoedproject voor kinderen in Na-
pels, de plantjes en het aardewerk voor ouderen in Den Haag en de
kerststukjes voor de chronisch zieken. In die kleine projecten zag ik
ook kleine zichtbare tekenen van verzoening.

Ik denk dat wij gevangenen zulke mogelijkheden moeten bieden
om aan zichzelf en aan anderen te laten zien dat ze willen kiezen
voor herstel van het leven. Niet alleen van zichzelf, maar ook van
anderen.
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In het justitiepastoraat zijn zo’n 1500 vrijwilligers vanuit de kerken
actief. Zij nemen deel aan de kerkdiensten en gespreksgroepen en
ze brengen ook persoonlijke bezoeken. Vrijwilligers zijn van grote
betekenis voor de kerk in de gevangenis. In hoofdstuk 6 is beschre-
ven dat het justitiepastoraat bij het geschieden van excommunicatie
werkt aan het geschieden van communicatie. Vrijwilligers leveren
daar een grote bijdrage aan. In hun gaan achter de muren en in de
handdruk die ze geven maken ze duidelijk dat mensen er ondanks
de muren bij blijven horen. Ze maken zichtbaar en voelbaar dat er
een gemeenschap is die blijft. En verder doorbreken ze de gesloten-
heid van het gevangenisleven. Ze brengen de wereld van buiten naar
binnen en laten zien dat de wereld groter is dan de gevangenis. Ze
brengen een stukje vrijheid in onvrijheid.

Geloven met gevangenen

In de kerkdiensten zijn vrijwilligers onmisbaar. Hun aanwezigheid
plaatst de dienst in het grotere verband met de kerk buiten. Het gaat
bij het vrijwilligerswerk niet om een eenzijdige beweging van bui-
ten naar binnen. Vrijwilligers brengen niet het geloof aan gevallen
mensen. Nee, het gaat om het samen kerk zijn. Mensen van binnen
en van buiten ontmoeten elkaar voor het aangezicht van God als
elkaars medemensen. ‘Geloven met gevangenen’ is een thema dat ik
vaak bij lezingen gebruik. Niet ‘wij en zij’, maar samen geloven dat
we allemaal horen bij het volk van God.
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Vrijwilligers zijn van grote betekenis. Ze verlenen praktische hulp
door koffie en thee in te schenken en te helpen bij het aankleden en
sfeervol maken van de kerkruimte. Tijdens de dienst kunnen ze hel-
pen bij het opzoeken van de liederen of vertalen. Ze ondersteunen
het zingen. Ze kunnen meedoen in de liturgie of muziek maken.

Ook zijn er persoonlijke gesprekken over hoe het in de gevange-
nis is, of over wat iemand persoonlijk meemaakt. Vaak heb ik van
gedetineerden gehoord hoe belangrijk het was dat iemand zich de
volgende week nog zijn verhaal herinnerde en vroeg hoe het nu ging
met vrouw, moeder of kind. Heel bijzonder vindt men het om geen
nummer te zijn, maar iemand die ertoe doet.

Niet altijd komt het tot een gesprek. Het kan ook zijn dat een
vrijwilliger geen contact krijgt. lemand die naast je zit en die geen
woord zegt. Of gedetineerden die vooral met elkaar in gesprek zijn.
Toch is de aanwezigheid van mensen van buiten ook dan van be-
lang, omdat ze alleen al door er te zijn de kerkdienst een eigen ka-
rakter geven. De kerkdiensten vormen in de wereld van de bajes
een gemeenschap van mensen die elkaar vasthouden over de muren
heen. Een gemeenschap waar je bij mag horen, ook als je vast zit.

Zomaar een concreet verhaal over een vrijwilligster maakt dat dui-
delijk. Toen ik als predikant in Scheveningen werkte belde ze me
op met de vraag of er nog mensen nodig waren om de kerkdienst
te bezoeken. En of haar leeftijd van 80 jaar geen bezwaar was. Bjj
ander vrijwilligerswerk dat ze deed, moest ze stoppen vanwege haar
leeftijd. Tk zei dat mensen van alle leeftijden bij ons welkom wa-
ren en zeker ook ouderen, omdat die voor de gedetineerden weer
een geheel eigen inbreng en betekenis kunnen hebben. Ze heeft het
vrijwilligerswerk gedaan tot ze een eind in de negentig was. ledere
zondagmiddag was ze er. ’s Morgens ging ze naar haar eigen kerk en
’s middags kwam ze door weer en wind naar de kerk in de gevange-
nis, lopend langs die lange muur op de Van Alkemadelaan, en dan
de Pompstationsweg op.
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Samen met een aantal anderen vertegenwoordigde ze de kerk van
buiten. Ze hielp met de koffie en ze praatte met de gedetineerden.
Als de dienst begon zat ze midden tussen hen in. De gedetineerden
noemden haar met veel respect ‘oma’. En als ze jarig was trakteerde
ze en zongen ze met z’n allen ‘lang zal ze leven’.

Oma had haar hart gegeven aan de gedetineerden. Op een keer
had ik een gesprek met een gedetineerde die altijd tegen me had
gezegd dat hij het met z’n leven en met z’n toekomst niet meer zag
zitten. Hij had al veel detenties achter de rug en hij was cynisch ge-
worden. ‘Ik geloof niet meer dat het met mij nog iets wordt. En ik
wil er ook niet meer aan denken. Tk maak geen plannen meer, want
ik bedrieg mezelf en ook de mensen om me heen.’

Die keer in dat gesprek zei hij me dat hij weer was gaan naden-
ken over de toekomst en dat hij daar met mij ook verder over wilde
praten. Hij wilde kijken of er ook voor hem weer iets mogelijk zou
zijn.

Ik vroeg hem wat verbaasd hoe dat zo ineens gekomen was. ‘Dat
is toch wel een hele verandering in jezelf.” Hij zei me: ‘Van de week
na de kerkdienst bij de koffie heb ik een tijdje met oma zitten pra-
ten. En oma zei me dat ze iedere zondag naar de kerk komt in de
gevangenis omdat ze in de jongens hier en dus ook in mij gelooft.
Oma denkt dat er voor ieder mens toekomst is. Dat gelooft ze haar
hele leven al en ze zegt dat ze dat geleerd heeft uit de Bijbel. Na die
kerkdienst heeft me dat eigenlijk de hele avond beziggehouden. Het
heeft me aan het denken gezet. Ik dacht: “Als oma nou, zo oud als
ze is, nog steeds in mij gelooft, wie ben ik dan dat ik op m’n 28ste
niet meer in mezelf zou geloven?”’

Gespreksgroepen en persoonlijk bezoek
Gespreksgroepen krijgen door vrijwilligers een bijzondere dimensie.

Er ontstaat even een ander klimaat in de bajeswereld. Diepere ge-
voelens over geloofs- en levensvragen worden gedeeld. De inbreng
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van vrijwilligers kan een bijzonder effect hebben op de gesprekso-
riéntatie. Nu eens door goed te luisteren naar wat de gedetineerden
inbrengen en daar op in te gaan. Dan weer door een eigen ervaring
of gedachte in te brengen die het gesprek kan verbreden.

Vrijwilligers kunnen ook individuele bezoeken brengen aan men-
sen die nooit bezoek krijgen. Ze komen dan gewoon in de bezoek-
zaal. Individueel bezoek aan onbekenden is niet gemakkelijk. Zeker
niet als degene die bezocht wordt niet gewend is om één op één te
communiceren. Het is niet gemakkelijk, maar het is wel heel zinvol
werk: aandacht geven aan mensen die daar behoefte aan hebben,
maar die zelf niet goed raad weten met de aandacht die ze krijgen.

Een goede voorbereiding met de vrijwilliger door de predikant is
noodzakelijk. Hij kan allerlei praktische tips geven om de bezoek-
tijd te vullen.

Wie kan meedoen?

Het is mooi als vrijwilligersgroepen breed zijn samengesteld: man-
nen, vrouwen, ouderen en jongeren uit diverse kerken, zeker ook uit
de migrantenkerken. Het belangrijkste is dat je bereid bent de gede-
tineerde als je medemens en medegelovige te accepteren. Je komt er
niet om te evangeliseren. Je mag geen verborgen agenda’s hebben. Je
moet je houden aan de regels van de inrichting. En verder is het van
belang dat een vrijwilliger evenwichtig in het leven staat en in het
contact met anderen kan onderscheiden waar het op aan komt. In
de gevangenis zijn veel extreme verhalen te horen. Om tot een goede
communicatie te komen is het noodzakelijk je daar niet volledig
mee te identificeren, maar er vanuit een eigen doorleefde geloofs- en
levensovertuiging op in te gaan.
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Wederkerigheid

Het bezoeken van gevangenen is ook voor de vrijwilligers zelf van
betekenis. In de bajeskerk ga je dieper en scherper zien waar het in
het leven om gaat. Nog een verhaal uit de praktijk verduidelijkt dat.

Een groep oudere mensen uit een verzorgingshuis in Den Haag nam
regelmatig deel aan de kerkdienst. De gevangenis van Scheveningen
was toen de ‘zwaarste’ gevangenis van Nederland. De gedetineer-
den waren mensen die gemeenschapsongeschikt waren of vluchtge-
vaarlijk, of allebei. Een uiterste categorie dus.

Iedere zondagmorgen werd daar de kerkdienst in de sportzaal
gehouden. En die kerkdienst werd bezocht door een groot deel van
de gedetineerden.

Na afloop kwam een van de bezoekers uit het verzorgingshuis
naar mij toe. Het was een 87-jarige heer die ik wel kende uit het
gereformeerde leven. Hij had een duidelijke en welomschreven ge-
loofsopvatting, nogal sterk dogmatisch. En hij zei me: ‘Ik moet je
zeggen dat ik in deze dienst voor het eerst van m’n leven begrepen
heb wat het Avondmaal betekent. Tk ben er veel mee bezig geweest.
Ik heb er veel nota’s over gelezen en heftige discussies over gevoerd.
Maar nu heb ik hier begrepen waar het in het Avondmaal echt om
gaat.” Tk zei hem wat verwonderd: ‘Maar hoe kan dat dan, want we
hebben vandaag toch helemaal geen Avondmaal gevierd?’ Hij zei:
‘Het begon eigenlijk in de dienst, toen je zei: “Ik heb hier een schaal
met cake. Die laten we na de dienst rondgaan en we vragen aan
iedereen om daar één plakje van te nemen, zodat er genoeg is voor
ons allemaal.” Na de dienst ging die schaal rond en iemand van de
gedetineerden stootte me aan en zei: “Wilt u aanpakken en doorge-
ven?” Naast me zat ook iemand die ik niet kende. Ik wist niet wat
ze gedaan hadden. Waarvoor ze zaten. En eerlijk gezegd wisten zij
ook niet van mij wat ik gedaan had en wie ik was. En toch was er
een vraag voor het aangezicht van God om aan te pakken en door
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te geven. Om te delen. Te delen met hen die ik niet kende. Tk heb
aangepakt en doorgegeven en dat betekent voor mij dat ik hen als
mijn broeder heb geaccepteerd. Tk zal me dit voor de rest van mijn
leven altijd bewust blijven.’

136



11. Kerken en gevangenispastoraat

Justitiepredikanten werken niet op zichzelf, maar ze zijn gezonden
door de kerken. Dat plaatst hun werk in een breder verband van de
samenleving. Die verbinding is voor het gevangenispastoraat van
grote betekenis.

Allereerst komt erin tot uitdrukking dat de gedetineerden er on-
danks de muren bij blijven horen. Zij zijn ingesloten, maar ze beho-
ren niet uitgesloten te zijn. Voor de kerk valt een mens nooit buiten
de gemeenschap met anderen, wat hij ook heeft gedaan en hoe hij
er ook aan toe is. Door de aanwezigheid in de gevangenis deelt
de kerk in het actuele leven van de gedetineerden en laat ook zien
er na de detentie voor hen te willen zijn. De kerk draagt ertoe bij
dat er in de gevangenis openheid naar buiten ontstaat. Zo brengen
de kerken ondersteuning en perspectief in. Daarnaast is er door de
band met de kerk een oriéntatie op een breed scala aan mogelijkhe-
den in mensen en in diaconale middelen. Dit draagt ertoe bij dat de
maatschappelijke positie van gedetineerden en ex-gedetineerden in
de samenleving wordt versterkt.

Ook voor de kerk zelf is deze verbinding van betekenis. Zo be-
hoort zorg voor gedetineerden tot de kerntaken van de kerk. Ver-
volgens leert de kerk in de ontmoeting met gedetineerden en ex-
gedetineerden dieper verstaan wat het hart van het evangelie is. Zo
draagt deelname aan het justitiepastoraat bij tot concrete verkondi-
ging van het evangelie aan de kerk zelf. Predikanten en vrijwilligers
ervaren dieper dan ‘buiten’ wat het evangelie concreet betekent.
Ten slotte draagt de verbinding van kerk en gevangenispastoraat
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bij aan de maatschappelijke betekenis van de kerk. Criminaliteit en
criminaliteitspreventie staan hoog genoteerd op de maatschappelijke
agenda. Kerken kunnen een belangrijke bijdrage leveren aan het
doorbreken van de criminaliteitsspiraal door het aangaan van
verbindingen met mensen in de marge en door het scheppen van
perspectief op hun levensweg.

Als gevangenispredikant en later als hoofdpredikant heb ik er altijd
sterk op ingezet om de kerk in de gevangenis en de kerk buiten
de gevangenis op elkaar te betrekken. Ik heb daarbij steeds veel
steun ontvangen uit de kerken. Van de kerk als instituut, maar
ook van individuele kerkleden. In veel voorlichtingsbijeenkomsten
over het justitiepastoraat blijkt dat ook in de kerken veel afstand
gevoeld kan worden tot mensen in de gevangenis. Maar tegelijk
heb ik ervaren dat door een goede voorlichting en oriéntatie op
het evangelie, die afstand overbrugd kan worden. De ontwikkeling
van het vrijwilligerswerk in het justitie- en nazorgpastoraat en het
verderop in dit boek beschreven werk van Exodus en Kerken met
Stip (kerken die laagdrempelig willen zijn voor ex-gedetineerden)
zijn daar voorbeelden van.
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12. De betekenis van het protestants
justitiepastoraat

De betekenis van het justitiepastoraat wordt allereerst bepaald door
de gedetineerden. Bij hen bestaat een grote behoefte aan geestelijke
verzorging. In hoofdstuk 7 zagen we dat 87 procent van de gede-
tineerden behoefte heeft aan geestelijke verzorging. Deze grote be-
hoefte hieraan is opmerkelijk, want de meesten hebben in niets of
in niemand meer enig vertrouwen. Ze zijn alle eindstations van de
hulpverlening al voorbij.

Het grote bereik van de geestelijke verzorging is te verklaren uit
de vertrouwelijke relatie die geestelijk verzorger en gedetineerde
met elkaar aangaan. In deze vertrouwelijke pastorale relatie kan
heel het leven aan de orde komen.

In dit hoofdstuk wil ik verder inhoudelijk verkennen wat het justi-
tiepastoraat kan betekenen vanuit de christelijke levensovertuiging.
Deze verkenning plaats ik tegen de achtergrond van de meervoudige
problematiek, zoals beschreven in hoofdstuk 5. Het ging daarbij on-
der meer om een zwakke persoonlijke identiteit, motivatieproblema-
tiek, onvermogen tot immateriéle zingeving, geen significante contac-
ten, geen binding met de samenleving en geen verankerde waarden en
normen. Voor deze verkenning is ook van belang dat de gevangenissi-
tuatie geloofs- en zingevingsvragen oproept en dat er een gevoeligheid
ontstaat om met de diepere dingen bezig te zijn.

Het justitiepastoraat begeleidt mensen in de actualiteit van de
detentiesituatie, bij de verwerking van het verleden en bij de ori-
entatie op de toekomst. Het gaat om het leren omgaan met wat is
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gebeurd en om het zoeken van wegen om tot herstel van het leven
te komen.

De christelijke levensvisie en het pastorale aanbod kunnen daar-
bij aanknopingspunten bieden. In de levenssituatie van gedetineer-
den zijn centrale thema’s uit de christelijke theologie en mensbe-
schouwing actueel.

De predikant zoekt op

Justitiepastoraat wortelt in de liefde van God voor de mensen. Een
mooi beeld voor het ambt van predikant is het herderschap. Alle
schapen gaan de herder ter harte. Hij kent ze allemaal bij hun naam.
En hij zet zich in het bijzonder in voor de meest kwetsbaren.

De predikant als herder staat niet op zichzelf, maar hij vertegen-
woordigt de christelijke gemeenschap buiten de muren. En namens
deze gemeenschap zoekt hij achter de muren de mens op met bewo-
genheid voor zijn of haar situatie. De justitiepredikant is brenger en
schepper van herbergzaamheid. Zo is de justitiepredikant er voor
alle gedetineerden die zich aan zijn zorgen willen toevertrouwen,
gelovig of niet gelovig. De predikant reageert niet alleen op wie op
hem afkomt, maar hij zoekt ook zelf op wie zijn hulp nodig hebben.

leder mens is uniek

In de christelijke notie van de schepping van de mens door God
wordt tot uitdrukking gebracht dat de mens een grondrecht op le-
ven heeft. Het bestaan van de mens is niet willekeurig, maar er is
sprake van een in het geschapen zijn door God verankerd bestaans-
recht. Ieder mens is beelddrager van God. En dat geeft hem een
onvervreemdbare menselijke waardigheid. Zo is ieder mens dus van
waarde, hoe zijn leven ook gelopen is. In de christelijke mensvisie
is ieder mens een uniek schepsel. Hij is echter niet op zichzelf alleen
geschapen, maar in verbondenheid met andere mensen en de gehele
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schepping. Hij draagt dus verantwoordelijkheid voor zichzelf, zijn
medemensen en de aarde. Hij kan op die verantwoordelijkheid wor-
den aangesproken. Als hij in het dragen van die verantwoordelijk-
heid tekortschiet en als hij een schuld met zich meedraagt, blijft er
een perspectief op heel worden. Die heelheid hoeft de mens niet zelf
te bevechten. Die wordt hem van God uit geschonken. We zien dat
in de levensweg van Jezus, in de praktijk van het leven zoals Hij dat
liet zien. Maar ook in de weg van lijden die hij ging door de dood
heen naar de opstanding. Het mensenleven staat in het christelijk
geloof principieel in het teken van Gods liefde en genade. Daar mag
de mens antwoord op geven.

Gezien vanuit de christelijke theologie en mensbeschouwing heeft
ieder mens dus toekomstperspectief.

Inzet van het justitiepastoraat

Vanuit de christelijke visie op de mens zet het justitiepastoraat in op
de volgende punten.

1. Het versterken van de persoonlijke identiteit

Veel gedetineerden hebben een zwakke persoonlijke identiteit.
Naar buiten toe kunnen ze zich enorm breed maken en zichzelf
poneren. Maar hun besef van wie ze zelf zijn als persoon in
relatie tot anderen is onderontwikkeld. Het versterken van
de persoonlijke identiteit is van belang voor de verwerking
van het verleden en de ontplooiing naar de toekomst toe.
Versterking van de persoonlijke identiteit kan gebeuren in
de persoonlijke gesprekken en in groepsgesprekken. Het kan
ook plaatsvinden door de wijze waarop de predikant met de
gedetineerde omgaat.

Het versterken van de persoonlijke identiteit gebeurt niet
alleen in de een-op-eenrelatie van predikant en gedetineerde.
Het gebeurt in het geheel van het pastorale optreden. In alle
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pastorale kerntaken, de ambtsuitoefening en het betrekken
van vrijwilligers schept de predikant daar een context voor.
Ook de pastorale omgeving draagt daartoe bij. Het maakt
uit hoe de inrichting en de sfeer van de spreekkamer zijn en
hoe het stiltecentrum en de ruimte voor de gespreksgroepen
eruitzien. Justitie-inrichtingen zijn gebouwen met een sterk
zakelijk en functioneel karakter met veel steen en staal:
veel onpersoonlijke ruimten en nauwelijks of geen levende
aankleding zoals bloemen of planten. De justitiepredikant
kan in de inrichting en de sfeer van ruimten de menselijke
maat zoeken en zo in het totaalinstituut ruimte scheppen
waar het juist wel helemaal om de individuele mens en zijn
persoonlijke identiteit gaat.

Een predikant werkzaam in een rijksjeugdinrichting
vertelde eens dat hij bij de ontvangst van een gedetineerde
altijd vroeg welke smaak thee zijn bezoeker wilde drinken.
De eerste keer was de reactie van de jongeren er altijd een van
verwondering.

Het versterken van de persoonlijke identiteit is van groot
belang bij het doorbreken van de criminaliteitsspiraal. Het
draagt namelijk ook bij tot de motivatie om een nieuwe
levensweg op te gaan.

2. Het versterken van motivatie
Gezien de meervoudige problematiek van gedetineerden is
begeleiding nodig om hun mogelijkheden tot re-integratie
en participatie in de samenleving te versterken. Een nieuwe
levensweg begint echter in mensen zelf. Het gaat om motivatie
en keuzes. Welk begeleidingsprogramma ook geboden wordt,
als de innerlijke motivatie ontbreekt, zal het niet slagen. In
de gevangenis kan motivatie ontstaan. Vaak is die motivatie
kwetsbaar en bij velen is die ook niet manifest, maar latent
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aanwezig. In het contact met het pastoraat kan motivatie
worden opgeroepen en versterkt.

Geloof en zingeving zijn daarbij essentieel. Ze geven doel
en richting aan het leven. Het immateriéle en het materiéle
zijn onlosmakelijk met elkaar verbonden.

3. Ervaringen van gemeenschap en het versterken van

binding met de samenleving

Ik heb veel gedetineerden gezien die als ze vrij zijn nergens
bijhoren. Ze leven als enkelingen te midden van velen. Ze
hebben wel contacten, vaak in de onderwereld, maar die
contacten houden geen wezenlijke verbondenheid in. Het
zijn geen ‘significante contacten’. Nogal eens weet men ook
niet hoe men hiermee om zou moeten gaan. Dat betekent dat
velen fragmentarisch leven. Ze hebben geen binding met de
samenleving.

In het boek ‘Migranten in Mokum’* kwam ik het begrip
‘sense of belonging’ tegen. ‘Zonder gedeelde gemeenschappen
kan niemand inburgeren. Om ‘sense of belonging’ in de brede
Nederlandse maatschappij te ontwikkelen, moeten er wel
gedeelde gemeenschappen zijn waar je bij kan gaan horen.
Er moeten niet alleen maatschappelijke verbanden zijn waar
je bij kan horen, je moet ook het vermogen hebben je te
verbinden. ‘Sense of belonging’ kan geformuleerd worden
als voorwaarde voor participatie: je competentie om ergens
bij te horen moet ontwikkeld zijn, je moet ergens zijn
begonnen om in een gemeenschap te functioneren.” Ergens
bij horen kan dus stimuleren tot participatie. Het begrip
‘sense of belonging’ kan ook gelden voor gedetineerden.
In de kerkdiensten en de gespreksgroepen met daarbij de
vrijwilligers, wordt iets ervaren van een gemeenschap waar
je bij mag horen. Er wordt daar gewerkt aan binding. En zo

54 Euser, H, K. Goossen, M. de Vries en S. Wartena, Migranten in Mokum. De bete-
kenis van migrantenkerken voor de stad Amsterdam, VU, Amsterdam, p. 85.
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kunnen deze groepsactiviteiten bijdragen tot re-integratie en
participatie in de samenleving na de detentie. Kerkdiensten en
gespreksgroepen zijn zo ook oefenplaatsen voor participatie.

4. Begeleiding bij relaties

Voor de gedetineerde zijn de persoonlijke relaties van grote
betekenis. Die relaties komen door de detentie onder druk
te staan. Partners en familieleden van gedetineerden zijn
vaak helemaal aan zichzelf alleen overgeleverd. Ze kunnen
geisoleerd raken omdat ze afgewezen worden of niet met
anderen kunnen praten over wat hen is overkomen. De
justitiepredikant kan een belangrijke rol spelen in het contact
tussen de gedetineerde en zijn partner, kinderen en familie. Hij
kan hiervoor van zijn adviesrol gebruikmaken, bijvoorbeeld
door bij de directie van de inrichting een extra bezoek te
bepleiten. Ook kan de predikant begeleiding geven bij relaties
tijdens een begeleid bezoek.

5. Oefenen in verantwoordelijkheid
Gevangenen zitten vast, omdat ze in een specifieke situatie
hun verantwoordelijkheid niet hebben waargemaakt. Nogal
eens staat dat niet op zichzelf, maar is het onderdeel van
een levensstijl waarin men niet aan verantwoordelijk leven
toekomt. In de gevangeniskerk kan worden geoefend in
verantwoordelijk leven.

Dat een misdadiger meer is dan zijn delict, betekent ook
dat op gedetineerden een appel gedaan kan worden om
verantwoordelijkheid te nemen. Voor het delict, voor zijn
relaties, voor zijn kinderen, en ook om zijn maatschappelijke
verantwoordelijkheid als burger te dragen. Zo kan tijdens de
pastorale gesprekken iemands rol als vader/moeder aan de
orde komen. En ook iemands verantwoordelijkheid als dader
in relatie tot slachtoffers.
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In de gespreksgroepen en kerkdiensten kunnen gedetineerden
medeverantwoordelijkheid dragen door allerlei taken te
vervullen. Zie hiervoor ook de eerder beschreven diaconale
projecten.

6. Samenhangende geloofs- en levensvisie
Het justitiepastoraat heeft een concreet aanbod van kerk-
diensten, individuele gesprekken en groepsgesprekken. Deze
onderdelen staan niet op zichzelf, maar ze functioneren in
samenhang met elkaar. Zij kunnen elkaar over en weer aan-
vullen. Dat wordt ‘integraal pastoraat’ genoemd. Wat in de
individuele gesprekken aan de orde komt kan doorklinken
in de kerkdiensten. Wat in de kerkdiensten ter sprake komt
of wordt beleefd kan besproken worden in de individuele ge-
sprekken. Ook wat betreft de gespreksgroepen kan er een link
gelegd worden met de individuele gesprekken en de kerkdien-
sten, uiteraard met inachtneming van de vertrouwelijkheid.
Deze integrale werkwijze van het justitiepastoraat
draagt bij aan de levensontplooiing en aan de ontwikkeling
van waarden en normen. Gedetineerden, die vaak een
verbrokkeld bestaan hebben, kunnen er kennismaken met
een samenhangende geloofs- en levensvisie.

7. Diaconaat
Naast pastoraat is er diaconaat. Pastoraat en diaconaat zijn
wezenlijk met elkaar verbonden. Daarin komt tot uitdrukking
dat het in de christelijke mensvisie gaat om heel de mens met
zijn immateriéle en materiéle noden.

De justitiepredikant zal dan ook als concrete noden
worden gesignaleerd, proberen ‘helper te zijn voor die geen
helper hebben’. Het kan gaan om kleding, een telefoonkaart
voor iemand die net binnenkomt, hulp zoeken voor een
partner of zorgen voor een cadeautje voor een verjaardag
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van een kind. Natuurlijk moet alles in overleg gaan met
de directie. Transparantie is een voorwaarde, ook voor
diaconaal functioneren. In de praktijk kan dit betekenen dat
een beroep gedaan wordt op de kerk. Het kan voorkomen
dat structurele noden worden gesignaleerd, bijvoorbeeld
het ontbreken van voldoende kleding voor mensen die
niemand hebben. Het is dan zaak bij te dragen aan een
structurele voorziening. Zo hebben wij vanuit het pastoraat
in Scheveningen destijds contact gelegd tussen de inrichting
en de tweedehandskledingwinkel van het Leger des Heils in
Den Haag. Een bewaarder kreeg als taak om van daaruit een
kledingvoorraad op peil te houden.

8. Herstel van het leven en het scheppen van perspectief
Een gevangenisstraf moet bijdragen aan herstel van het leven
en aan perspectief na de detentie. Het justitiepastoraat speelt
daarbij een belangrijke rol en heeft daarvoor veel in huis. De
pastorale kerntaken, het diaconaat, de inzet van vrijwilligers
bij bezoek en groepsactiviteiten, motivatieontwikkeling,
oefening in verantwoordelijkheid, oriéntatie op een
samenhangende geloofs- en levensvisie, versterking van
binding met de samenleving, begeleiding bij relaties,
betrokkenheid bij dader-slachtoffercontacten, voorlichting
buiten de gevangenis en oriéntatie op nazorgprojecten zoals
Exodus en Kerken met Stip. De hoofdaalmoezenier van het
rooms-katholiek justitiepastoraat Fred van Iersel en ik zijn dit
‘herstellend pastoraat’ gaan noemen.

Bewogen, bezield, professioneel
Kernwoorden om het justitiepastoraat en diaconaat te karakterise-

ren zijn bewogenheid, bezieling en professionaliteit. Bewogenheid,
omdat het altijd om de ene mens gaat in zijn of haar levenssituatie.
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Bezield, omdat het pastoraat niet leeft van zichzelf uit, maar geinspi-
reerd en bezield is door het verhaal van God en mensen. Pastoraat
en diaconaat vereisen een specifieke en brede professionaliteit. Dit
houdt verband met de meervoudige problematiek van de doelgroep,
de grote diversiteit aan geloofs- en levensvragen, het werken in een
publiek overheidsdomein en de bijdrage die geleverd moet worden
in een bredere professionele setting. De professionaliteit houdt in
dat de justitiepredikant in staat is alle gedetineerden te begeleiden
die een beroep op hem doen, ongeacht hun geloofs- en levensover-
tuiging.

In deze drieslag ‘bewogen, bezield, professioneel’ is een kracht
opgesloten om mensen heel nabij te zijn en hen iets mee te geven, en
dat op een professionele wijze.
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Deel Il. Exodus: nazorg aan
(ex-)gedetineerden

Nazorg aan ex-gedetineerden is van groot belang. Als de straf erop
zit, moet er de mogelijkheid zijn weer opnieuw te beginnen. Dat
is voor ex-gedetineerden zelf van belang, maar ook voor de maat-
schappij als geheel. Want het opbouwen van een nieuw leven voor-
komt criminaliteit.

Het tweede deel van dit boek gaat over het werk van Exodus.
Exodus biedt opvang en begeleiding aan gedetineerden en ex-ge-
detineerden. Er is een breed aanbod in en buiten de gevangenis.
Zo zijn er tien huizen waar ex-gedetineerden na hun detentie in
een begeleidingsprogramma worden opgevangen. Er zijn nog vier
huizen in voorbereiding. Daarnaast zijn er in Exodusverband ook
vele vrijwilligers actief. Ze doen mee aan kerkdiensten en gespreks-
groepen in de gevangenis, ze bezoeken gedetineerden, ze werken in
de Exodushuizen, ze vormen een landelijk netwerk voor individuele
begeleiding na de detentie en ze brengen kinderen bij hun gedeti-
neerde ouders.
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1. Ontstaan

Het Exoduswerk is ontstaan in het begin van de jaren tachtig in Den
Haag. Het waren mijn beginjaren in het justitiepastoraat. Het trof
mij dat de meeste gedetineerden een groot deel van hun leven ge-
vangenis in, gevangenis uit gingen. De meesten keerden terug. Naar
officiéle cijfers was er een recidivepercentage van 75. Vaak begon de
criminele loopbaan al heel jong. Telkens met korte onderbrekingen
speelde hun hele leven zich af in justitie-inrichtingen. Hun thuis was
de gevangenis.

Toen ik in de zware gevangenis van Scheveningen ging werken,
kwamen daar al snel gedetineerden die ik in de jeugdgevangenis
van Vught had ontmoet. Ik werd getroffen door hoe het na de de-
tentie ontbrak aan opvang en begeleiding. Ze stonden letterlijk met
een vuilniszak met wat persoonlijke spullen ’s morgens vroeg op
straat. Als ze binnen waren konden ze met hun problemen bij het
pastoraat en bij andere hulpverleners terecht. Als ze vrijkwamen
hadden ze vaak nog veel grotere problemen. En daar konden ze bjj
niemand mee terecht. Ze stonden alleen in een samenleving die niet
op hen zat te wachten. De hulpverlening was vaak fragmentarisch
en men werkte langs elkaar heen, terwijl veel ex-gedetineerden juist
een volledige opvang nodig hebben om de uitzichtloosheid te kun-
nen doorbreken.

In de gevangenis van Scheveningen was een sterke vrijwilligers-
groep actief. In samenwerking met deze vrijwilligers, collega-predi-
kanten en rooms-katholieke pastores ontstond de gedachte om iets
op te zetten waardoor het contact na de detentie kon worden voort-
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gezet. We hoopten zo ook tijdens de detentie naar iets concreets toe
te kunnen werken. De detentie kreeg zo ook een perspectief over de
muren heen.
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2. Open Huis

In de Roemer Visscherstraat in Den Haag-Moerwijk stond onder
een flatgebouw een grote kelder leeg. Het was in de buurt waarin ik
ben opgegroeid. De kelder was altijd gebruikt voor kerkelijk jeugd-
werk. Tk vroeg aan de leiding van het jeugdwerk of de kelder be-
schikbaar kon komen voor een opvangproject voor ex-gedetineer-
den. Dat was direct goed en huur hoefden we ook niet te betalen.
Dit is jeugdwerk bij uitstek, werd er gezegd. Een stimulerend begin!
Vrijwilligers maakten er een Open Huis van met een huiskamer, een
creativiteitswerkplaats, een keuken en een kleine winkel in de hal.
Geld kwam van de kerk, van fondsen en van particulieren.

van Exodus Den Haag begon
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Het Open Huis was twee keer per week open: op zaterdagmiddag
en -avond en op woensdagavond. Het werd gerund door vrijwilli-
gers. De meesten van hen waren ook actief in het justitiepastoraat in
Scheveningen. Het waren allemaal heel betrokken mensen met een
ideaal om iets praktisch te doen.

De bedoeling was dat ex-gedetineerden en vrijwilligers elkaar in
een huiselijke sfeer zouden kunnen ontmoeten. Zo kon er ook ver-
bondenheid groeien. ledere bezoeker en vrijwilliger kon een eigen
bijdrage leveren aan de Open Huis-gemeenschap, door boodschap-
pen te doen, te koken, producten te maken voor de winkel, of een
spelletje met elkaar te doen, een gesprek te voeren of een activiteit
naar buiten te ondernemen. Er was altijd een gezamenlijke maaltijd.
In de winkel werden derdewereldartikelen, wenskaarten, creativi-
teitsproducten en curiosa verkocht. De bezoekers kregen een kleine
vergoeding voor deelname aan de activiteiten. En reiskosten als ze
van buiten de stad kwamen.

Het bezoek aan het Open Huis kwam langzaam op gang. Er
waren ook niet altijd bezoekers. De vrijwilligers moesten veel door-
zettingsvermogen hebben, en geloof dat het uiteindelijk iets zou
worden. Zo moesten ervoor zorgen dat het Open Huis open was en
uitnodigend; de huiskamer moest gezellig zijn, ook als er niemand
kwam. Want als er een bezoeker zou komen, moest die zich welkom
voelen.

Voor de langzame start zijn verschillende oorzaken te noemen, die
we pas later hebben ontdekt.

Het kost tijd om een plek tot een vertrouwde plek te maken
voor mensen met weinig bindingen. Vervolgens moet er een voor de
doelgroep geschikte vorm voor ontmoeting gevonden worden met
enerzijds voldoende ruimte om op jezelf te zijn en anderzijds ruimte
voor ontmoeting. Belangrijk is ook aan te sluiten bij de eigen cul-
tuur van de bezoekers. Verder moet er regelmaat in de openingstij-
den zijn. Mensen uit de doelgroep hebben vaak geen notie van tijd.
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Open Huis

In de eerste jaren dat het Open Huis open was, heeft het voor heel
wat mensen betekenis gehad. Voor een aantal van hen werd het
een vaste thuisplek voor twee keer per week. Er was aandacht voor
belangrijke levensmomenten. Er werden verjaardagen gevierd en er
werd een huwelijk ingezegend.

De gedetineerde Romano die destijds in Vught door mijn raam
had geroepen: ‘Hé, do, je moet niet praten, je moet iets voor ons
dden?’, bracht er enkele bezoeken. Hij kwam dan per trein. Hij deed
mee aan de creativiteit. Toch vond hij z’n draai niet echt. Het kwam
hem denk ik te dichtbij. Hij was ook te onrustig om langere tijd er-
gens te zijn. De mensen van het Open Huis zijn het contact met hem
uiteindelijk kwijtgeraakt.

Door de jaren heen nam hij zo nu en dan wel contact met mij
op. Dan meldde hij zich onveranderlijk met: ‘Hé do, met Ro!” En
dan vertelde hij me alsof we elkaar iedere dag spraken hoe het hem
verging. Hij ging gevangenis in, gevangenis uit en als hij vrij was,
nam hij vaak deel aan een opvangproject van de kerk.

Ook Lodewijk, de drugsverslaafde man (p.79), kwam vaak langs.
Soms ging het heel goed met hem, dan weer zat hij heel diep in de
put. Het ging meestal over de relatie met zijn familie, vooral met
z’n vader. Ook had hij het verdriet over z’n overleden moeder niet
verwerkt. Hij hunkerde naar geborgenheid bij z’n vader. Die wilde
hem dat wel geven, maar kon het niet. Wel gaf hij hem zo nu en dan
toch weer geld, waar hij dan weer drugs voor kocht. Ook met z’n
broers en zussen kwam het nooit tot een echte relatie. ledere keer
als er iets van een beter contact leek te ontstaan, brak hij het zelf
weer tot de grond toe af. Een man met een grote familie, maar alleen
op de wereld. Zo zijn er velen.

In het Open Huis vond hij mensen bij wie hij terechtkon met zijn
verdriet en zijn eenzaamheid. Hij vond er een beetje troost. En soms
ook weer wat motivatie om er iets van te gaan maken. Een thuis met
mensen met wie hij zich verbonden voelde.
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Theo kwam, omdat hij uit het ‘wereldje’ weg wilde en nieuwe
contacten wilde opbouwen. Als hij kwam was het heel duidelijk
dat hij niet echt op z’n gemak was. Hij bleef alleen bij de televisie
zitten. Wat de vrijwilligers ook deden, hij bleef op zichzelf. Een
paar jaar later las ik in de krant® dat hij gestorven was aan de
gevolgen van een slagaderlijke bloeding. Hij had zich verwond bijj
het inslaan van een deurruit. Bij de rechtszitting bleek later dat daar
iemand woonde met wie hij ruzie had om een vrouw. Bloedend uit
zijn linkerpols is hij daarna naar het huis van zijn ouders gelopen.
Hij liet daarbij een bloedspoor achter. Van zijn ouders kreeg hij een
doek, waarna hij opnieuw naar het huis met de ingeslagen ruit ging.
Na een telefonische melding trof de politie de man dood op bed
aan. Een triest einde van iemand, vastgelopen in zijn onvermogen
en niet bereikbaar voor mensen om hem heen.

55 Haagsche Courant, 6 januari 1987.
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Door de ervaringen met de bezoekers van het Open Huis werd dui-
delijk dat een intensiever begeleidingsprogramma nodig was.

We zagen bij bezoekers zoveel problemen tegelijk, dat we beslo-
ten een huis voor begeleid wonen voor te bereiden. Men zou daar
een jaar lang kunnen wonen onder deskundige begeleiding om de
problemen tot een oplossing te brengen. Een studiegroep ging aan
de slag om een begeleidingsprogramma voor te bereiden. Ook wer-
den initiatieven genomen om kerken en fondsen ervoor te interes-
seren om een financiéle bijdrage te leveren.

Wat de initiatiefnemers motiveerde werd treffend onder woor-
den gebracht door Dik Koopmans, een van de initiatiefnemers. Een
van de gedetineerden die hij in de gevangenis tegenkwam had hem
gevraagd: ‘Leer mij leven. Hoe moet ik dat doen?’5

Exodus: een nieuwe levensweg gaan

Inmiddels was op 2 december 1982 de Stichting Exodus Den Haag
opgericht om sturing te geven aan de activiteiten. Ik werd voorzitter
van het bestuur. Dit was meer dan alleen een bestuurlijke functie.
Er moest heel sterk in de opbouw en de dagelijkse praktijk worden
geinvesteerd.

Exodus kreeg een meervoudige doelstelling: ‘De opvang en be-
geleiding van personen die in aanraking met Justitie zijn geweest
of dreigen te komen en aandacht te geven aan de maatschappelijke
structuren die de oorzaak daarvan vormen.” En verder: ‘Het ver-
56 Hervormd Nederland, 24 november 1984.
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lenen van steun aan justitiepredikanten en rooms-katholieke jus-
titiepastores’. ‘De stichting wil haar doelstelling in relatie tot en in
samenwerking met de kerken ten uitvoer brengen’.’” Daarbij werd
gekozen voor een oecumenisch christelijke identiteit. Niet om ons
alleen op christenen te richten of om mensen te bekeren. Integen-
deel, we hadden geen evangeliserende doelstelling. Tedereen moest
bij ons terechtkunnen, ongeacht geloof of levensbeschouwing. Ook
moest ieders levensovertuiging worden gerespecteerd. Sterker nog:
indien bewoners daaraan behoefte zouden hebben, moesten ze ook
in hun eigen geloofs- of levensovertuiging worden begeleid.

De christelijke identiteit was onze inspiratiebron en tegelijk de ver-
binding met de kerk. Toen de stichting eenmaal gevormd was, bo-
den we hem aan de Haagse Gemeenschap van Kerken aan. Daar
was al direct een positieve reactie: zij wilden zich van harte met ons
verbinden.

We kregen steeds meer geloof in en passie voor onze aanpak. We
hoopten erop dat onze aanpak als een steen in de vijver zou zijn en
dat er landelijk op meerdere plaatsen navolging zou komen.

Over de naam van de stichting is lang nagedacht. Aanvankelijk cir-
culeerde er een heel ambitieuze naam. We overwogen ons werk ‘De
Nieuwe Aarde’ te noemen. Alle betrokkenen waren geinspireerd
door de geest van de tachtiger jaren. We wilden het evangelie con-
creet maatschappelijk vertalen. Gerechtigheid en vrede moesten in
onze generatie wereldwijd verbreid zijn. De nieuwe aarde was aan-
staande. Wij wilden daar aan mee bouwen.

Uiteindelijk vonden we deze benaming wel wat te pretentieus. En
ook te statisch. Toen kwamen we op Exodus. Een naam waar alles
in zit waar het om ging. Israél trok uit Egypte weg onder leiding van
Mozes. Egypte is voor de Israélieten een land vol angst. Ze waren
er slaven. Voor gedetineerden is dat heel herkenbaar. Hun bestaan
is te vergelijken met een slavenbestaan. Ze zijn vaak verslaafd. Aan

57  Statuten Stichting Exodus Den Haag.
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drugs. Aan geld. Aan materiéle zaken. Aan een levensstijl. Het kost
moeite om je daarvan los te maken. Daar is veel inzet voor nodig.
En ook leiding, net als bij Israél. Israél trekt uit Egypte weg naar het
beloofde land. Het gaat een nieuwe toekomst tegemoet. Maar die
nieuwe toekomst is er niet van de ene op de andere dag. De Israélie-
ten moesten om er te komen eerst de woestijn door. Ook dat beeld
van de woestijn is heel herkenbaar. Als je besluit om je criminele
leven achter je te laten, is dat pas het begin. Je moet vervolgens een
hele weg afleggen om een nieuw leven te beginnen. En op die weg
moet je afzien. Dingen afleren en dingen aanleren. En net als Israél
kun je je zo nu en dan afvragen waar je aan begonnen bent. En zelfs
terugverlangen naar je vroegere slavenbestaan.

Start huis voor begeleid wonen

Kerken, fondsen en particulieren reageerden positief op onze plan-
nen. De diaconie van de Hervormde Gemeente in Den Haag stelde
op jaarbasis een aanzienlijk bedrag beschikbaar. Ook andere kerken
deden mee. Daardoor kregen onze plannen een serieus karakter en
dat wekte ook vertrouwen bij anderen.

De Hervormde diaconie zorgde ook voor onze huisvesting aan
de Frankenslag. Twee grote panden kwamen beschikbaar tegen een
zeer schappelijke huur. Later zou er nog een derde pand bij gekocht
worden dat wij konden huren.

Intussen waren de ervaringen in het Open Huis de kurk waarop
de uitbouw van het werk kon drijven. Ik hield in die tijd veel lezin-
gen in kerken en organisaties. De betrokkenheid groeide.

Op 24 april 1986 werd het Exodushuis geopend door prof. dr.
I.A. Diepenhorst. Hij was een bekende Nederlander, zeer geleerd en
oud-minister van Onderwijs en Wetenschappen. Hij was voorzitter
van de Interkerkelijke Commissie voor de Geestelijke Verzorging in
de Inrichtingen van Justitie (ICJ) en altijd bijzonder betrokken bij
het justitiepastoraat. Hij noemde het project een uitkomst.
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De staatssecretaris van Justitie, mevrouw Korte-van Hemel was
aanwezig. Ook waren er een aantal ex-gedetineerden, onder wie
Carlo.

De panden waren prachtig verbouwd. Iedere bewoner kreeg zijn
eigen kamer. Er waren bewonerskamers, kantoor- en vergaderruim-
tes voor de begeleiders en een gezamenlijke huiskamer. En ook het
Open Huis werd in een van de panden gehuisvest. Het werd omge-
vormd tot het Eetcafé. Daarover wordt verderop meer verteld.

Als voorzitter van het bestuur hield ik een toespraak.

‘Het evangelie verkondigt ons het grote niewws, dat de tijd is
aangebroken met verwachting te kunnen leven. In ons pastoraat
ontmoeten wij veel mensen die al op jonge leeftijd met Justitie in
aanraking zijn gekomen en die vervolgens een groot deel van hun
jeugd in de gevangenis doorbrengen. In het begin is er dan nog wel
de hoop en het geloof dat er nog een andere tijd kan aanbreken.
Maar als je leven zich langer afspeelt in het gevangenisklimaat,
groeit ook de twijfel of je ooit nog wel iets van je leven kunt
maken. Dan schrompelt de verwachting van het leven ineen. En
bij velen gaat een gevoel overheersen dat een echt perspectief op de
toekomst ontbreekt. De toekomst en het leven krijgen iets van een
onherbergzaam niemandsland, waar je alleen jezelf tegenkomd.
Het pastoraat heeft de heelbeid van het mensenleven als horizon.
Als je naar bet leven van onze mensen kijkt, ga je ontdekken hoe het
bij velen ontbroken heeft aan wat er had moeten zijn om naar een
hoopuvol leven toe te kunnen groeien.

Pastoraat begint bij luisteren en de ander helpen vertellen. Maar
het is veel meer dan dat alleen. Het is ook samen zoeken naar een
begaanbare weg naar de toekomst. Horen dat je van de belofte
mag leven. Heelbeid zien aan de gebrokenbeid voorbij. En bovenal
ontdekken dat jij er op deze aarde voluit mag zijn. En dat er in jou
een belofte schuilt.

(...)
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De start van dit huis betekent ook dat de vrijwilligersorganisatie
mee gedragen gaat worden door professionele medewerkers. Dat
is nodig vanwege de deskundigheid en de continuiteit. Maar het
professionele werk zal onlosmakelijk verbonden blijven met het
vrijwilligerswerk. De vrijwilligers kunnen in hun belangeloze keus,
in hun zorg en in hun aandacht iets oproepen van een nieuwe
verwachting van bet leven. In de samenwerking tussen bewoners,
beroepskrachten en vrijwilligers gaat het uiteindelijk om de kwaliteit
van het leven. Meer dan wonen alleen!

Wij hopen dat het huis niet op zichzelf blijft bestaan, maar dat het
verbonden raakt met een gemeenschap die bet op handen draagt, er
voluit voor openstaat en het met mensen bezielt.

(...)

En dan ten slotte: laten wij ons bij alles wat wij doen blijven
herinneren dat begeleiding van mensen, of dat nu door professionele
werkers of door vrijwilligers gebeurt, niet kan zonder liefde voor
mensen. Mensen begeleiden is houden van mensen. Waar de liefde
is, kan het leven ontluiken en groeit de verwachting. Waar de liefde
niet is, verstikt bet leven.

Het gaat altijd weer om die ene, om hem of haar, in wie je aan het
licht mag brengen wat misschien wel verborgen is.

Om die ene gaat het, die al zo lang “een van de velen” is, maar die
bestemd is om een mensenkind te zijn met een naam en een gezicht.’

De buurt

Toen de twee grote panden waar Exodus zou komen nog leeg ston-
den, waren de buurtbewoners natuurlijk benieuwd naar wat de be-
stemming ervan zou worden. Toen men hoorde waar Exodus voor
stond, waren er verontruste reacties. Ex-gedetineerden! Wat bete-
kende dat voor de veiligheid en de leefbaarheid?

Ik kon me daar wel iets bij voorstellen. Want ex-gedetineerden
roepen heel veel beelden op. Er gaat van alles en nog wat circuleren
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over wat dat met zich meebrengt. We vonden dat we direct met de
buurt in gesprek moesten komen. Er moesten geen indianenverha-
len ontstaan.

We maakten een afspraak met een delegatie van buurtbewoners
in het wijkgebouw. De mensen spraken hun zorgen uit over wat ze
hadden gehoord. Ze vroegen wat we van plan waren met die huizen.
En waarom er ex-gedetineerden bij hen in de buurt moesten komen
wonen. Was hun woonomgeving nog wel veilig? We reageerden met
begrip op de angstgevoelens die er waren. Natuurlijk schrik je ervan
als je de wereld van de criminaliteit die je uit de krant kent zo dicht-
bij ziet komen. We legden onze plannen uit. Het ging niet om een
vrije woonsituatie, waar ex-gedetineerden frank en vrij hun oude
leven konden voortzetten. Integendeel, het ging om een duidelijk
begeleidingsprogramma met begeleiders, erop gericht om mensen
te leren leven. En daar hoorde ook bij een goede buur te zijn. Niet
zomaar iedereen zou dus worden binnengelaten. Alleen mensen die
gemotiveerd waren om iets nieuws van hun leven te maken. Op
het punt van de bereikbaarheid zegden we toe 24 uur telefonische
bereikbaarheid te garanderen. Ook in de nacht, als er volgens onze
plannen toen, geen begeleiders aanwezig zouden zijn. We zouden
ook periodiek met de buurt evalueren. Na deze voorinformatie en
de toezeggingen gaf de buurt ons het voordeel van de twijfel.

Later bij de andere Exodushuizen waren er vergelijkbare reacties
uit de buurt. Sommige gematigd, andere zeer heftig. Daarover later
meer (p. 204).

Die telefonische bereikbaarheid werkte goed. Tk deed daar als
voorzitter van het bestuur in de beginjaren ook wel eens aan mee,
als er onvoldoende begeleiders beschikbaar waren. Een keer werd
ik op een zomeravond laat gebeld door de voorzitter van de wijk-
vereniging. Het was rumoerig in de tuin van het Exodushuis. Tk
zegde hem toe er direct iets aan te doen. Ik dacht bij mezelf: “Toch
wel bijzonder, zo’n service die direct effect heeft op je buren! Waar
vind je dat?’ Ik nam telefonisch contact op met het huis. Ik zei dat
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ik me goed kon voorstellen dat ze het leuk hadden buiten, maar
vroeg wel of ze het wat rustiger aan konden doen voor de buren.
Stemmen klinken harder in de nacht dan je denkt. ‘Doen we zeker!”,
zeiden ze. Later hoorde ik van de voorzitter dat het direct rustig was
geworden.

Nu, vele jaren later, kan worden vastgesteld dat er een goede re-
latie met de buurt bestaat. Over en weer. Buurtbewoners maakten
gebruik van Exodusvoorzieningen zoals de fietsenmakerij en het
eetcafé. Ze droegen bij aan een natuurlijke ontmoeting tussen be-
woners, bezoekers van het eetcafé en de buurt. Het Exodushuis is
geintegreerd. Het maakt onderdeel uit van de buurt.

Karakter van het eerste begeleidingsprogramma

Het eerste begeleidingsprogramma ging ervan uit dat leerervaringen
voornamelijk in de dagelijkse omgang tussen bewoners, begeleiders
en mensen van buiten opgedaan worden. Daarom werd ingezet
op de persoonlijkheid en het voorbeeldgedrag van de begeleiders.
Dit stelde ook eisen aan het leefklimaat in huis, dat warm en veilig
moest zijn en waarin veel ruimte was voor persoonlijke aandacht
voor de bewoner. Het krijgen en onderhouden van contacten werd
gestimuleerd.

De relatie tussen begeleiders en bewoners werd als cooperatief
gezien. Niet de begeleider tegenover de bewoner, maar een samen
optrekken. Er werd niet alleen ingezet op vaste begeleidingsgesprek-
ken, maar vooral ook op communicatie bij het dingen doen. Geen
begeleiding van achter het bureau, maar in het alledaagse leven.
De nadruk lag sterk op individuele begeleiding. Er werden wel wat
groepsactiviteiten voorzien, maar die waren niet heel structureel.
De eerste huisregels boden niet veel structuur. Zo was bijvoorbeeld
drugsgebruik niet toegestaan, maar was er wel ruimte voor
alcoholgebruik.
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Voor de begeleiding werd een tijdsduur van één jaar voorzien. De
bewoner moest een contract tekenen en er werd een begeleidingsplan
opgesteld. Daarin zaten al de contouren van de latere sleutels
‘wonen, werken, relaties en zingeving’, die later zo kenmerkend
voor het Exodusprogramma zijn geworden.

De begintijd van het huis voor begeleid wonen

De eerste bewoners kwamen. Een tijd lang woonden er maar vier
bewoners. Dat viel tegen. We veronderstelden dat er grote behoefte
was aan ons begeleidingsprogramma. Maar het lukte ons niet om
het huis met tien plaatsen snel vol te krijgen. Een oorzaak daarvan
was dat ons nieuwe begeleidingsprogramma voor ex-gedetineerden
meer bekendheid moest krijgen bij verwijzers en ook bij gedetineer-
den zelf. Onze aanpak moest een plaats krijgen in het denken over
resocialisatie van ex-gedetineerden.

We vreesden dat deze matige bezetting zijn weerslag zou hebben
op de fondsenwerving. Onze aandacht moest naar vele kanten tege-
lijk uitgaan: de dagelijkse begeleiding van de bewoners, de ontwik-
keling van het begeleidingsprogramma en de fondsenwerving. Wat
dat laatste betreft: we hadden veel incidenteel en weinig structureel

geld. De structurele financiering moest nog helemaal worden ont-
wikkeld.

Al snel bleek ook hoe zwaar het runnen van een dergelijk huis is.
We hadden dat onderschat en waren door onze idealistische instel-
ling geheel gericht op het bieden van kansen, en we hadden te wei-
nig gerekend met de grote problematiek van de bewoners. Er was
in het programma te weinig structuur en regelmaat. Verder was er
veel oningevulde tijd waarin bewoners niets om handen hadden.
Meestal hadden ze geen werk of vrijwilligerswerk. En als ze het al
hadden, waren ze het ook snel weer kwijt. Toen ik een keer om 11
uur ’s morgens het huis binnenkwam, liep één van de bewoners nog
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in z’n ochtendjas rond. ‘Je werkt toch in het dierenasiel?’, vroeg ik.
‘Nee, daar ben ik niet meer. Ik zag het niet meer zitten. Al die hok-
ken schoonmaken, ik dacht dat ik dieren zou verzorgen!” Al met al
betekende het dat men zeer ongestructureerd leefde.

Door de beperkte financiéle middelen was er ook te weinig bege-
leiding, en dan nog alleen overdag en ’s avonds. In de nacht was er
geen direct toezicht.

Een ander punt was het aannamebeleid van bewoners. Er waren
nog geen duidelijke intakecriteria in relatie met de begeleidingsmo-
gelijkheden. Dat betekende dat mensen in huis konden komen voor
wie het begeleidingsprogramma onvoldoende was. Zo waren er be-
woners met acute verslavingsproblematiek. Ook bleek het nood-
zakelijk dat bewoners zekere capaciteiten moeten hebben om een
begeleidingsrelatie aan te gaan. Er waren er nogal wat die dat niet
hadden. Ze waren dan ook volstrekt ongrijpbaar voor de begelei-
ders.

Op basis van deze ervaringen uit de begintijd is het Exoduspro-
gramma verder ontwikkeld naar inhoud en structuur. In hoofdstuk
4 wordt dit nader beschreven.

Herinneringen aan de eerste bewoners

Inspirerend al direct aan het begin was hoe de bewoners bij ons
kwamen: met de bedoeling iets van hun leven te maken. Ze kwamen
met verwachting. En ze genoten ervan als ze iets anders konden
ervaren dan wat ze altijd hadden meegemaakt. Een van de eerste
bewoners schreef daar een gedicht over:

(...)

Toen ik heel diep weggezakt was,

zag ik een licht, die sprak over mensen,
die me helpen wilden.

(..)
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Nu ik er bijna 8 maanden woon,
heb ik veel dingen geleerd.
Ik heb gebuild en pijn gehad,
ik heb gelachen en gevochten
om er door heen te komen
en dit alles heb ik bereikt
in de verlegen moederschoot van Exodus.
(...)
Ik voel me niet meer alleen
Ik voel me omgeven door vrienden en vriendinnen
en mensen die van me houden.
Dit geeft me kracht om te leven,
een goed leven.
P.G.

Vakantieweek

In de begintijd was er een vakantieweek die ik nooit zal vergeten.
In de zomer was er vanwege vakantie van de begeleiders een onver-
antwoord tekort aan personele begeleiding ontstaan. Mijn vrouw
en ik besloten met ondersteuning van een aantal vrijwilligers met
de vijf bewoners die er toen waren te gaan kamperen in Wateren
in Drenthe. Wij konden toen ervaren wat de begeleiders iedere dag
meemaakten. En ik kon als justitiepredikant delen in het concrete
leven van ex-gedetineerden. Ook zag ik de keerzijde van hun goede
bedoelingen. Het was een goede en intensieve week.

Op de camping aangekomen, zetten twee van de vijf bewoners
hun tent op, een eind bij ons vandaan. Ze waren er niet toe te bewe-
gen bij onze groep te komen staan. Ook aan het avondeten met ons
wilden ze niet deelnemen. Ze bleven zich afzonderen. Later bleek
dat te zijn omdat ze niet wisten hoe ze zich moesten gedragen tegen-
over de vrijwilligers.

’s Avonds wilden de vijf bewoners uit. Een van hen kende het
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nabijgelegen Appelscha en zei dat het daar te gek uitgaan was. Hjj
had daar in de buurt ooit in een inrichting gezeten. Met twee auto’s
zouden we hen wegbrengen. Ze hadden zich flink opgedoft en rij-
kelijk besprenkeld met aftershave. Ik moest wel wat ventileren in de
auto om het uit te kunnen houden. In Appelscha aangekomen bleek
alles uitgestorven. Er was niets te beleven. Er was niets open. Het
was een grote teleurstelling. Ik stelde voor om terug te gaan naar de
camping. Daar was in de kantine een discoavond. Teruggekomen
op de camping gingen zij naar de kantine en wij als begeleiders te-
rug naar de tenten. Halverwege de avond gingen we even kijken in
de kantine. Met grote zonnebrillen op stonden ze aan de bar, zonder
enig contact met de andere discogangers. Het was middernacht toen
ze terugkwamen, goed hoorbaar op de stille camping. We waren al
naar bed gegaan. Een van de vijf durfde z’n tent niet in, hoorden we.
Er bewoog een zak chips middenin zijn tent. ‘Je denkt toch niet dat
ik daar naar binnen ga!’, klonk het luid. Twee anderen waren bang
voor een paar muggen die ze signaleerden. Het leek ons goed om
maar even met hen mee te kijken naar wat er precies aan de hand
was. In de zak chips zat een egel, die we makkelijk naar buiten kon-
den geleiden. Ook de muggen waren snel bestreden. Langzaamaan
werd het rustig in en om de tenten.

De week erna ging het op en neer. Nu eens was het heel sfeervol
en dan ineens kon er iemand helemaal door het lint gaan door iets
wat gebeurde in de groep. Dat vroeg voortdurend aandacht voor ie-
der persoonlijk en voor het groepsproces. Opmerkelijk in deze week
vond ik dat mensen met zo’n lange geschiedenis in inrichtingen en
gevangenissen daar zo weinig van de gewone dingen van het leven

hadden geleerd.
Om moedeloos van te worden

We hadden mensen in huis met mogelijkheden om zich te ontwik-
kelen. Maar ook met heel veel onvermogen en scheefgroei.
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Zo werd er regelmatig kasgeld gestolen dat opgeborgen was in de
begeleiderskamer. Die kamer was altijd afgesloten. Hoe men erin
kwam bleef een raadsel, want er waren geen braaksporen. Wel was
er binnen het nodige breekwerk verricht om bij de geldkist te ko-
men. Ook toen er later een kluis was aangeschaft werd deze nog
dezelfde week gelicht, ondanks de garanties van de leverancier dat
die niet te kraken was.

Een ander ongrijpbaar punt was dat ’s nachts ruimschoots van
de telefoon van de organisatie gebruik werd gemaakt. De door het
huis lopende telefoonkabels werden onderbroken. Zo werd ook in-
ternationaal gebeld.

Een begeleider werd een keer ’s nachts opgepiept en ging naar
het huis. Hij trof daar op de kamer van een van de bewoners een
grote stevige vrouw aan, halfnaakt in een uitdagende houding lig-
gend op de bank, met naast zich een revolver. Met zachte hand heeft
hij haar uit het huis kunnen werken. Wat de relatie was tussen de
bewoner en de bezoekster is nooit helemaal duidelijk geworden.

Als kind weggegeven

Een van de eerste bewoners was Leo. Hij had al een paar detenties
achter de rug en hij wilde in het Exodushuis een nieuw leven opbou-
wen. Hij had heel herkenbare idealen: een leuk huis, een vriendin en
een autootje voor de deur. Huisje, boompje, beestje.

Er vonden veel incidenten rondom hem plaats. Ik herinner me
nog levendig dat er eens een grote jeep op hoge wielen voor de
deur stond, met een uitgerolde stalen kabel om de voordeur van de
Frankenslag open te trekken. Het was de eigenaar van de strandtent
waar Leo werkte en die hem ervan verdacht dat hij de hele fooien-
pot meegenomen had. Later bleek dit niet zo te zijn, maar hij had
toen hij ernaar gevraagd werd zo agressief gereageerd, dat hij die
verdenking op zich had geladen.

Al na korte tijd was hij niet in het huis te handhaven vanwege

168



Huis voor begeleid wonen

explosies van agressie. Hij moest het huis uit en ging naar het op-
vanghuis van Moe Vogel in de Wagenstraat in Den Haag. Dat was
het eindstation van alle hulpverlening. Op z’n zeventiende!

Op een zondagmorgen ging ik hem daar bezoeken. Toen ik aan-
belde en naar hem vroeg, werd me gezegd dat hij daar niet woonde.
Ik werd verwezen naar een ander huis, waar hij ook niet was. Later
bleek dat ze dachten dat ik van de recherche was, omdat ik een
zwarte regenjas aan had.

Ik ging weer terug naar de Wagenstraat. Leo trok zelf de deur
open. Eerst was hij vreselijk agressief tegen me. Van bovenaan de
trap riep hij me toe dat hij me aan het mes zou rijgen. Later kal-
meerde hij een beetje en kon ik binnenkomen. Ik zei hem dat het
niet alleen zijn schuld was, maar ook dat wij niet goed met hem om
konden gaan. Hij vond het goed dat we contact met elkaar zouden
houden. Een tijd later liet hij me weten dat hij een kamer gevonden
had en hij nodigde me uit.

Ik kwam bij een groot herenhuis, een kamerverhuurbedrijf. Tk
moest een grote kale trap op naar boven. Leo verwelkomde me har-
telijk. In een oogopslag zag ik zijn hele kamer. Daaraan kun je een
beetje zien wat er in iemand zelf omgaat. Het eerste dat ik zag was
een grote poster met een forse vent op een motorfiets die zo de ka-
mer in kwam rijden. Ik dacht: ‘Dat wil hij graag zijn’. In de hoek
lag een schuimrubber matras. Verder in de kamer een donkerbruin
dressoir met bolpoten. Een van de deurtjes hing nog maar aan één
scharnier. En toen in een flits bleef mijn blik even gevangen door één
foto aan de muur: hij met zijn begeleider en een andere bewoner in
het opvanghuis van Exodus. Mooi en erg tegelijk. De enige mooie
herinnering om je heen van een huis waar je niet kon blijven.

Toen ik een tijdje binnen was en we aan de koffie zaten, zag ik op het
dressoir een kaars met daarop: ‘Credo’ - ik geloof. Tk was verbaasd.
Hij had mij altijd gezegd: ‘Die God van jou, daar kan ik niet in
geloven. Als er echt een God zou zijn, zou ik niet zo’n rotleven
hebben.’ Tk vroeg hem hoe hij aan die kaars gekomen was. Hij zei:
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“Vorige week toen ik 18 werd, was ik bij mijn pleegouders.” Hij had
me wel eens verteld dat hij, negen maanden oud, was weggegeven
aan een klooster en dat hij toen bij pleegouders was gekomen. Dat
was niet goed gegaan en vanaf zijn elfde jaar had hij veel gezworven
en op straat geleefd. “Ze gaven me deze kaars en zeiden me dat
het mijn doopkaars was. En hier op dit stukje krant hebben ze de
voornaam van mijn moeder geschreven.’

Ik vroeg hem of ze verder nog met hem gesproken hadden. ‘Nee’,
zei hij, ‘eigenlijk hebben ze niks meer gezegd en ik ook niet. Er werd
bij ons eigenlijk nooit over iets gesproken. Maar wat me wel blijft
bezighouden is wat er aan mij niet goed was, dat ze me hebben weg-
gegeven.’

Nadat Leo bij Exodus weggegaan was, kwam hij zo nu en dan
nog wel eens bij ons thuis. Hij zat dan rustig televisie te kijken. Leo
was een aardige jongen en goed gezelschap. Hij was ook heel trouw.
Op straat liep iemand een keer bijna tegen me op en ik kon Leo er
nog maar nauwelijks van weerhouden om er bovenop te vliegen.

Tot nu toe heb ik altijd contact met hem gehouden. Niet inten-
sief, maar zo nu en dan als hij een keertje hulp of raad nodig heeft.
Zo goed en zo kwaad als het gaat probeert hij zich door het leven
heen te slaan. En voor iemand die zo weinig heeft meegekregen is
dat een hele prestatie!

Avontuurtje

Op een zaterdagmorgen, vlak voor mijn vakantie, werd ik door een
van de begeleiders gebeld met de mededeling dat er een Zwitserse
dame bij hen zat die door een van onze bewoners was beroofd. Wat
was er gebeurd? Een bewoner had kans gezien op de centrale tele-
foonlijn van het huis ‘in te breken’. Zo had hij over de hele wereld
gebeld en was hij in contact gekomen met deze dame. Ze werkte als
telefoniste bij een verkeersbureau. Zij was wel in voor een avon-
tuurtje en ze spraken af op Schiphol. Hij had zich voorgedaan als
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een knappe blanke piloot. Hij was wel knap, maar pikzwart. Ze
brachten de nacht in een hotel door. Toen zij de volgende ochtend
wakker werd, was hij vertrokken en bleek hij haar van al haar geld
beroofd te hebben. Ze had alleen haar reispapieren nog. Het enige
telefoonnummer dat zij had in Nederland was dat van Exodus. Toen
ik bij Exodus aankwam zat ze daar aangeslagen op de bank, in ge-
zelschap van een begeleider en een bewoner. Ik hoorde de bewoner,
een van mijn vroegere kerkenraadsleden van de huis-van-bewaring-
kerk, nog net vragen: ‘Haben Sie es auch zusammen gemacht?’ Tk
deed maar even alsof ik niets gehoord had. Het eerste dat ze me
vroeg, was of ze in Zwitserland nader bericht zou krijgen over de
aangifte die ze had gedaan op Schiphol. Toen ik zei dat ik daar wel
van uitging, raakte ze in verwarring en zei dat dat niet mocht. Aan
haar man had ze gezegd dat ze een week bij haar vriendin zou gaan
logeren, aan de overkant van het meer waar ze woonde. Het eerste
dat we gingen doen was de aanklacht intrekken. We belden met de
Schipholpolitie en legden de situatie uit. Men zegde toe haar aan-
gifte als ingetrokken te beschouwen. Daarna zochten we een over-
nachtingsplaats. De volgende dag vertrok ze volgens de planning.

De betrokken bewoner is nog even ongezien thuis geweest om
zijn belangrijkste eigendommen op te halen. We hebben hem nooit
meer gezien.

Onvermogen

In het huis van bewaring hadden de rooms-katholieke pastor en
ik veel spreekbriefjes van Chris. We kenden hem ook van buiten,
want hij had bij ons in het Exodushuis gewoond. Veel dingen waar
hij mee zat besprak hij met ons. Meestal ging het om praktische
zaken. Dat stond al op de spreekbriefjes. ‘Tk heb kontakt gehad met
maatschappelijk werk, maar konden me niet helpen’. Op een ander
briefje: ‘of ik wat dingen kan regelen met het GAK.” ‘Jan, ik zit nu
op de F1. En ga naar de hout. Ik wil je orgel wel opknappen, als
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het mogelijk is tenminste.” (Ik had een oud eiken traporgel op mijn
kamer staan, afkomstig uit de Haagse Westduinkerk.) Een enkele
keer ging het ook dieper. Zo vertelde hij me eens dat zijn moeder in
de prostitutie zat en dat hij er als kind getuige van was dat zij haar
klanten ontving. Later in het kindertehuis moest hij met blote voe-
ten op de stenen vloer staan als hij in bed had geplast.

Chris was een beminnelijke man in de omgang. Zo kwam hjj
over in de gevangenis en ook in het Exodushuis. Hij stelde zich heel
sociaal op. Het trof mij ook hoe zorgzaam hij altijd was voor de
oudere bezoekers van het eetcafé. Hij bouwde contact op met een
paar vrijwilligers. En toch kon hij niet in het Exodushuis blijven
wonen. Onder zijn contactuele vaardigheden was geen diepere laag
waar we een verbinding mee konden maken. Er was bij hem geen
ontwikkeld geweten. En dan kon het gebeuren dat hij overdag de
beminnelijkheid zelve was en ’s nachts op dievenpad ging in en om
zijn eigen huis. Hier stuitten we op een harde realiteit. Mensen die
erbij willen horen, maar die het niet aankunnen als dat dichterbij
komt.

We zagen in de praktijk heel ander gedrag dan in het pastoraat.
De destructieve kant van de mensen die we in de gevangenis tegen-
kwamen, kon heel dichtbij komen.

Inspiratie

Het werk bood ook veel inspiratie. Op een kerstavond ging ik na
mijn werk in de gevangenis van Scheveningen nog even langs het
Exodushuis aan de Frankenslag. Ik kwam daar ’s avonds om een
uur of negen aan. Een aantal bewoners van het huis stond samen
met een aantal vrijwilligers klaar om naar een kerstnachtdienst te
gaan in een van de Haagse kerken. Het waren jonge mensen met

58 Het gedrag van deze bewoner moet duidelijk worden gezien in het licht van de
beginperiode van Exodus, met weinig regels en begeleiding. Tegenwoordig wordt in de
intakeprocedure grondig bekeken of de toekomstige bewoner voldoende mogelijkheden
heeft om aan het programma deel te kunnen nemen. Daarnaast is er veel meer structuur
en begeleiding gekomen.
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heel verschillende achtergronden. Een paar (de vrijwilligers) wa-
ren opgegroeid in een beschermde omgeving, waarin het hen aan
niets ontbrak om op een goede manier naar de volwassenheid toe
te groeien. Een paar anderen hadden in hun leven precies alles ge-
mist wat het leven echt goed kan maken. Ze waren van alles tekort
gekomen. Die vrijwilligers en bewoners trokken regelmatig samen
op in dat huis. Ze vroegen mij op die avond of ik hen met de auto
een stukje wilde wegbrengen naar de kerk. Ze stapten in. Onder-
weg was het een vrolijke boel: ze draaiden de raampjes open en
lieten zich duidelijk horen. We naderden de kerk. De deuren ston-
den open. Velen stroomden toe om het kerstfeest te vieren. De vijf
stapten uit. Ze gooiden het portier dicht. Ik hoorde orgelspel: Komt
allen tezamen. En toen ik omkeek zag ik dat ze elkaar een arm
gaven.... En stijf gearmd — gekheid makend - liepen ze de kerk in.
Werelden van verschil waren in hen overbrugd.

Een nieuwe start

Na zijn detentie ging Ton, die ik kende uit het huis van bewaring
in Den Haag’’, bij Exodus wonen. Langzaam maar zeker leerde hij
zijn kamer niet vol te stouwen met wat hij waar dan ook gevon-
den had - je weet nooit wat je nodig hebt om te overleven. Maar
hij leerde zijn kamer tot een thuis te maken. Hij leerde er iets van
z’n leven te maken, stapje voor stapje. Eerst in de fietsenmakerij. Hij
was een goede monteur. Dan weer als vrijwilliger in het eetcafé. Hij
vond het wel leuk, al die mensen die daar kwamen eten. ‘Je ziet nog
eens iemand’, zei hij. En toen, na ongeveer een half jaar, voor het
eerst van zijn leven met een pakje brood onder z’n snelbinders naar
zijn werk in het onderhoud bij een woningcorporatie. Het ging om
een werkervaringsplaats. En daarna naar de leerwerkbank voor een
loodgietersopleiding. Later ging hij op zichzelf wonen. Hij rondde
het programma af en hij kreeg een eigen woning. Ton bleef naar het
Open Huis komen en aan Exodusactiviteiten deelnemen.

59  Zie deel I H.3., pag. 73
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Overlevingstochten

Enkele jaren werden er overlevingstochten georganiseerd. Bewoners
en begeleiders ging onder begeleiding van de organisatie En Route
naar de Ardennen. De groep was in een uitgestrekt gebied van bos-
sen en heuvels helemaal aan zichzelf overgeleverd. Het kwam aan
op leren volhouden en doorzetten. Teruggaan kon niet. Ze moesten
er doorheen om het eindpunt te bereiken. Er waren ook klimpar-
tijen met touwen, waarbij de één de ander bij het klimmen en da-
len moest vasthouden. Dan moet je jezelf wel aan een ander kun-
nen toevertrouwen. En juist dat is voor onze bewoners moeilijk.
Er vonden onderweg en ’s avonds bij het kampvuur dan ook diepe
gesprekken plaats.

Tijdens een van de overlevingstochten vond een dramatische ge-
beurtenis plaats. Een van onze begeleiders, Martin Visscher, over-
leed ’s nachts in zijn tent. Het was een natuurlijke dood. Er was
een grote ontreddering. Samen met iemand anders van Exodus ging
ik naar Belgié om de mensen daar op te vangen. Directeur Huub
Donken, begeleidingscoordinator Roel de Bruijn en bestuurslid ds.
Hans van Dam gingen naar de familie van Martin. Het was een
emotionele week met de familie, de bewoners en de medewerkers.

Een zwaar programma

Het vraagt veel van bewoners om het begeleidingsprogramma van
Exodus te volgen. Er wordt wel eens gedacht dat mensen die vast
hebben gezeten in de watten worden gelegd. Bij Exodus is dat zeker
niet zo. Onze bewoners moeten diep gaan om hun leven een andere
wending te geven. Een van de eerste bewoners, Ab, vertelt over zijn
ervaringen in het Exodushuis®.

‘Dat verleden raak ik niet kwijt, maar er staat nu wel iets tegenover!’

60 Koopmans, D., Exodus: Verhalen met perspectief. Stichting Exodus, Den Haag, p. 16.
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‘Het viel mij behoorlijk tegen. In de tijd dat ik bij Exodus woonde,
liep ik eerst rond zoals ik altijd was: als een macho. Mensen waren
bang voor mij en dat wilde ik ook. Ruim tien jaar ben ik verslaafd
geweest aan harddrugs, ik gebruikte van alles. Toen ik bij Exodus
kwam had ik net zes maanden niet meer gebruikt. Ik voelde mij
een hele piet, terwijl bet toen pas begon. Dat bleek ook wel, want
na een vechtpartij ben ik het huis uitgezet. Toch lieten ze me niet
stikken en kon ik later terugkomen.

Achteraf kan ik zeggen dat het goed is geweest. In die periode heb
ik heel diep gezeten, veel gedronken, het was weer op ’t randje.
De begeleiding heeft me er doorgesleept. Ook door te helpen bij
m’n strafzaken. Daardoor kon ik een ‘dienstverlening’ krijgen in
plaats van weer naar de bajes te moeten. Als dat was gebeurd, dan
was het weer van voren af aan begonnen. Die ‘dienstverlening’
was een alternatieve straf in de keuken van een tebuis. Afwassen,
schoonmaken, dat soort dingen. Daar kreeg ik aardigheid in koken.
Nu heb ik bijna het diploma restaurani-kok op zak. Voor de praktijk
ben ik geslaagd, alleen nog twee vakken theorie overdoen. Over een
baan maak ik me geen zorgen. Er is zat te doen in de horeca.

Wat mij bet meest heeft geholpen bij Exodus? Dat was vooral dat
ik mij er thuis voelde. Ik had een plek waar ik mezelf kon zijn. Dat
macho-gedoe ben ik daar kwijtgeraakt.

Van m’n ouders heb ik een christelijke opvoeding gekregen. Je kunt
wel zeggen dat ik daar helemaal niets meer mee deed. In Exodus heb
ik, met steun van anderen, het geloof weer teruggevonden. En dat
heeft mij heel veel geholpen om het te redden in het woonproject.
Binnenkort ga ik trouwen. Samen met m’n vriendin heb ik een
huisje gekocht. Eindelijk iets van mijzelf, iets van ons samen. Ik
sleep nog wel wat narigheid achter mij aan, schulden aflossen en zo.
Exodus heeft daar ook goed bij geholpen. Alles is nu te overzien.
Dat verleden raak ik niet kwijt, maar er staat wel iets tegenover. En
ik ben niet van plan om dat weer te verliezen!’
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Huwelijk

Ab en zijn vriendin vroegen mij om hen te trouwen. Ik vond het heel
mooi dat ik de zegen over hun gezamenlijke leven mocht uitspreken.

Voor een huwelijksdienst was de plaats een bijzondere: de dienst
zou plaatsvinden in een café in Utrecht, bij het zalencentrum waar
daarna ook de receptie plaats zou vinden. Ik vroeg aan de kerk van
Den Haag, waar ik als predikant aan verbonden was, of de dienst
onder hun verantwoordelijkheid kon plaatsvinden. Dat kon direct.
Mooi, die betrokkenheid!

Op de grote dag was ik al vroeg in het betreffende café, met wat
ik nodig had voor de liturgie: een Bijbel, kaarsen, bloemen en litur-
gieboekjes. De waardin van het café heette me hartelijk welkom. Ik
zei: “Wel bijzonder dat er in uw café deze mooie dienst gehouden
mag worden’. Dat vond ze ook en ze zei dat ze zelf ook gelovig
was en het daarom extra mooi vond. Ik vroeg haar of ze mee wilde
helpen. Dat deed ze graag. En samen gingen we de ‘kerkzaal’ aan-
kleden. Toen ze de kaarsen zag, zei ze: ‘Tk heb boven nog prachtige
kandelaars en witte kleden voor op de tafel, ik ga ze meteen halen!’
Het café begon op een kapel te lijken. Midden in de wereld wordt
waar mensen elkaar trouw beloven iets van God zichtbaar.

Ik vroeg de waardin of ze met mij mee wilde lopen om het
bruidspaar naar binnen te geleiden. Ze deed het vol overgave. Ze
begeleidde hen naar hun plaatsen en nam het bruidsboeket aan.

De schriftlezing was uit Prediker 4: Samen ben je sterker dan
alleen. En uit Johannes 15, over de liefde. Twee mensen, ieder met
een eigen geschiedenis: de een met een geschiedenis waarin veel is
misgegaan, en de ander was alles voor de wind gegaan. Ze wil-
den elkaar sterker maken. Elkaar leren de eigen mogelijkheden te
ontplooien. Bij elkaar hebben ze iets ervaren wat het leven mooier
maakt.

Het was indrukwekkend. Veel familie en vrienden waren aanwe-
zig. Na de dienst was er een drukbezochte receptie. Twee mensen
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die samen een nieuw leven beginnen in verbondenheid met zoveel
mensen om hen heen.

Ik krijg nog ieder jaar een kaartje van hen met Kerst. Het laatste
jaar met een mooie foto, met hun dochtertje erbij.

De eerste vrouw in huis

In de beginjaren woonden er alleen maar mannen bij Exodus. Dat
was geen bewuste keus. Opname van vrouwen werd door de bege-
leiding ook niet als eenvoudig gezien. Er heerste in huis altijd een
sterke machocultuur. Later was het derde pand dat we aantrokken
speciaal bedoeld voor vrouwen. Ook daarmee lukte het nog niet
echt. Nu wonen in bijna alle Exodushuizen mannen en vrouwen
door elkaar. Dat heeft een heel positief effect op het woonklimaat.
Het is evenwichtiger geworden. Er is ook een Exodushuis in Venlo
speciaal voor vrouwen, ook met kinderen.

De eerste vrouw in huis was Astrid. “Toen ik een meisje was leerde
ik van de televisie hoe ik mij moest gedragen’, vertelde ze me een
keer. ‘M’n moeder was er wel, maar ze kon niet voor mij zorgen. Ze
kon me niet opvoeden. Eigenlijk was het omgekeerd: ik moest voor
mijn moeder zorgen. Ik heb haar opgevoed.’

Halverwege de twintig was ze, een sterke jonge vrouw — zo aan
de buitenkant voor niets en niemand bang. Ze was bokskampioen
geweest. Ze kon het goed aan met de mannen om haar heen. Als het
nodig was, wees ze er een paar aan als haar lijfwachten.

Innerlijk was ze uitermate kwetsbaar. Ze had alle uithoeken van
de samenleving gezien, alles ervaren van de harde volwassen we-
reld. Maar ze had nooit geleerd waar ze het zoeken moest om veilig
te schuilen. Ze wist niet wat het was om iemand te hebben die om
je geeft, mensen te hebben om je aan te kunnen toevertrouwen. Ze
had nooit een betrouwbare arm om zich heen gehad.

Astrid leerde bij Exodus wonen en leven. Met vallen en opstaan.
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Ze begon met een werkervaringsplaats in een dierenpension. Ze
was bijzonder getalenteerd in het omgaan met dieren. Ze kon er
echter niet alleen komen, want ze had geen oriéntatievermogen. De
weg ergens naartoe vinden moest haar geleerd worden. Ze kreeg
een vrijwilligerster die drie weken lang iedere dag met haar meeging
om haar naar haar werk te brengen. Cooperatie op de levensweg.

Er is in de begeleiding veel met haar gebeurd. Ze leerde hoe je
zonder geweld voor jezelf kunt opkomen, omgaan met je geld, goe-
de vrienden maken, weten aan wie je je kunt toevertrouwen, het
uiten van je gevoelens en sociale vaardigheden.

Een keer zat ze bij mij in de kerk in de kerstnachtdienst in de
Valkenboskerk. Samen met een begeleider, dicht tegen hem aan.
Vlak voor de gebeden zag ik dat ze zat te bellen met haar mobiele
telefoon. Toen ik later vroeg waarom ze belde, zei ze: Tk heb even
tegen een vriend gezegd dat ik veilig ben’.

Na haar verblijf in het Exodushuis is ze op zichzelf gaan wonen.
Nu heeft ze een leuke man en twee schatten van kinderen. Ze wo-
nen op een etage ergens in de grote stad. Ze is dol op haar kinderen,
en een heel goede moeder. Ze weet als geen ander wat ze nodig

hebben...
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4. De ontwikkeling van het begeleidings-
concept

Geleidelijk aan werden het begeleidingsprogramma en de bege-
leidingsfilosofie tot ontwikkeling gebracht, mede gebaseerd op de
opgedane ervaringen in de pionierstijd. De uitgangspunten en me-
thodiek van het begeleidingsconcept zijn in een interne notitie sys-
tematisch beschreven.®!

Intake en opnamecriteria

Alles begint bij een goede intake en bij heldere criteria waaraan een
toekomstige bewoner moet voldoen. Heel belangrijk is motivatie om
aan het programma deel te nemen, met alles wat daarbij komt kijken.
Allereerst moet een bewoner natuurlijk willen werken aan zichzelf en
aan nieuwe bestaansmogelijkheden. Het gaat dan om de bereidheid zo
nodig het gedrag te veranderen en nieuwe vaardigheden aan te leren.
Men moet bereid zijn om te stoppen met crimineel gedrag. Verder is
er de verplichte deelname aan programmaonderdelen en moet men
afspraken nakomen en zich aan regels houden. Er wordt gekeken of
men in staat is een overlegrelatie aan te gaan en begeleiding en sturing
te aanvaarden. Contra-indicaties voor plaatsing zijn overheersende
psychiatrische, verslavings- of agressieproblematiek. In het kader van
de intake moet de toekomstige bewoner een levensverhaal schrijven.
Ook wordt gevraagd of hij voor zichzelf iets van leerdoelen kan for-
muleren. Dit gebeurt om iemand duidelijk te maken dat er ook bij
hemzelf iets moet veranderen. Bij de intake wordt bezien of het pro-
gramma in maximaal twaalf maanden® afgerond kan worden.

Begelezdmfsﬁloszﬁe en methodiek van Exodus, interne notitie d.d. 18-12-2006.
62 Deze twaalf maanden gelden niet voor Exodus Stoel-Drenthe.
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De ontwikkeling en de structuur van het begeleidingsprogramma
leidde ertoe dat er sterke nadruk ontstond op de motivatie van de
aanstaande bewoners. Mensen die niet gemotiveerd genoeg zijn
vallen af. Dit betreft een heel grote groep gedetineerden. Ongemo-
tiveerden passen niet in het Exodusprogramma, waarin heel veel
inzet van de bewoners wordt gevraagd. Ongemotiveerden trekken
uiteindelijk het woon- en leefklimaat van de gemotiveerden naar
beneden. Mensen die kwetsbaar staan in hun ontwikkeling kunnen
er negatief door worden beinvloed. Op het punt van de gerichtheid
op motivatie wordt ook kritisch gekeken naar Exodus. Een hele
groep potentiéle bewoners valt hierdoor buiten de boot. Tk kan mij
die kritiek levendig voorstellen. Het is ook nodig om meer in te zet-
ten op de niet-gemotiveerde gedetineerden. Dat moet bij een grote
groep al tijdens de detentie gebeuren. Het justitiepastoraat kan bij
de motivatieversterking, zoals ik in deel I heb aangegeven, een be-
langrijke rol spelen. Die rol in de motivatieversterking kan nog ver-
der en meer specifieck ontwikkeld worden. Er zouden bijvoorbeeld
al tijdens de detentie in samenwerking met het justitiepastoraat in
groepsverband modulen van het Exodusprogramma aangeboden
kunnen worden. Een soort pre-Exodus tijdens de detentie. Dat zou
helemaal aansluiten bij de idealen van Exodus vanaf het begin, om
al tijdens de detentie het vrijkomen voor te bereiden. Er zou ech-
ter ook voor niet-gemotiveerden een meer specifiek traject na de
detentie ontwikkeld moeten worden. Daarvoor is heel veel meer
persoonlijke begeleidingscapaciteit nodig dan nu in de Exodushui-
zen gegeven kan worden. Dat betekent tegelijk ook het beschikbaar
krijgen van extra financiéle middelen hiervoor.

De structuur van de begeleiding
Na de eerste ervaringen in het Haagse Exodushuis, werd gekozen

voor een strakkere structuur. De dagen werden ingepland van ’s
morgens tot ’s avonds. Voor iedereen kwam er een individueel pro-
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gramma en er kwamen algemene programmapunten. Regels en af-
spraken werden duidelijk geformuleerd. Structuur bieden was des-
tijds in de hulpverlening niet erg gebruikelijk.

De invoering van de nieuwe structuur ging bij de bewoners met
veel weerstand gepaard. Er werden allerlei tegenargumenten aange-
dragen. ‘Tk ben volwassen. Ik wil werken aan m’n toekomst, maar
ze moeten me niet te veel betuttelen. Ik ben hier niet gekomen om
me allerlei nieuwe regels te laten opleggen.” Ergens konden we de
tegenstand best begrijpen. Toch hebben we doorgezet en dat is later
heel goed gebleken. Het is niet repressief. Sterker nog: ik ben het
bieden van een duidelijke structuur als barmhartig gaan zien. Het
geeft duidelijkheid en neemt onzekerheid weg. Je hoeft niet iedere
keer opnieuw te beslissen of je iets wel of niet zult doen. Er ontstaat
regelmaat. Door een voorgegeven structuur ontstaat er ruimte om
je te gaan ontwikkelen. Zo is structuur een hulpmiddel en geen doel
op zichzelf.

In het programma wordt de structuur nu geboden door ver-
plichte activiteiten zoals dagbesteding (minimaal 26 uur per week),
sport, bewonersvergadering, gezamenlijk eten, groepsgesprek, cor-
veetaken, begeleidingsgesprekken en specifieke trainingen. Ook zijn
er huisregels, zoals op tijd op afspraken zijn, niet ongevraagd iets
van je buurman lenen, geen alcohol en drugs gebruiken en geen
agressie tegen begeleiders en medebewoners. Er worden zowel aan-
gekondigd als onverwacht urinecontroles op alcohol- en drugsge-
bruik en kamercontroles uitgevoerd.

Bij het aanbrengen van structuur is de handhaving essentieel.
Daarvoor werd het gelekaartensysteem ingevoerd. Tk schreef er het
eerste concept voor. Het gelekaartensysteem sanctioneert, het is een
herinnering aan de huisregels. Zo staat bijvoorbeeld op het te laat
op een afspraak komen één gele kaart; op het zonder geldige re-
den niet naar werk, therapie of school gaan en verbaal geweld drie
gele kaarten en op een positieve urinecontrole en zonder overleg ’s
nachts wegblijven negen gele kaarten. Fysiek geweld of het plegen
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van een delict is tien gele kaarten. Bij tien gele kaarten volgt er au-
tomatisch een rode kaart. Dat betekent dat de begeleiding wordt
afgebroken en dat de bewoner andere huisvesting moet zoeken. Er
gaat een gele kaart af van het totaal als een bewoner een week lang
geen nieuwe gele kaart heeft gekregen. Het gelekaartensysteem mag
nooit een rigide sanctiesysteem zijn, maar biedt juist aanknopings-
punten voor begeleidingsgesprekken. Naast het gelekaartensysteem
functioneren er ook groene kaarten. Die hebben een bevestigende
functie. Ze worden gegeven als waardering voor positief gedrag.
Voor een groene kaart kan een gele kaart worden ingeleverd.

Terugkijkend is de structuur met de kaarten heel goed gaan werken.
De bewoners weten waar ze aan toe zijn en ze kunnen over het alge-
meen goed omgaan met de duidelijkheid die het brengt.

Fasering

Om het begeleidingsprogramma overzichtelijk te houden, ontwik-
kelden we de fasering in de begeleiding. Ook hiervoor leverde ik het
eerste concept.

Het huidige programma begint met een introductie die bestaat uit
kennismaking, oriéntatie op werk en scholing en het leggen van con-
tacten met functionele relaties. In de inventarisatiefase gaat het om
een inventarisatie van leerdoelen op het gebied van wonen, werken,
relaties en zingeving. Een en ander krijgt ook een plaats in het begelei-
dingsplan. In de ontwikkelingsfase wordt in de begeleiding gewerkt
aan de concrete uitwerking van de leerdoelen. Het gaat om het ver-
sterken van vaardigheden en kwaliteiten en van zelfstandigheid. In
de afsluitende fase wordt gekeken of de gestelde doelen zijn bereikt
en wordt toegewerkt naar een overgang naar een volgende woonsitu-
atie. Er vindt een evaluatiegesprek plaats en er wordt een eindverslag
gemaakt. Ook wordt er een afspraak gemaakt over hoe de deelnemer
contact zal onderhouden met Exodus en wordt er bekeken of de deel-
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nemer nabegeleiding nodig heeft en wat Exodus hierin kan beteke-
nen. Het programma wordt afgesloten met een afscheidsfeest. Dat is
voor veel bewoners ook echt een feest: zij ervaren het als het eerste
‘diploma’ dat ze hebben behaald, en vaak is dat ook zo.

De fasering biedt ook mogelijkheden tot verdieping. Zo kan de
overgang van de ene naar de andere fase gepaard gaan met een bij-
zondere bijeenkomst met bijzondere genodigden. Ook symboliek kan
daarbij een rol spelen. Ik herinner me nog de afronding van een begelei-
dingsprogramma. De begeleidingscoordinator Roel de Bruijn® sprak
de bewoner toe. Hij zei: ‘Tk heb hier een steen en een homp klei. In
die steen zie ik jou zoals je hier binnenkwam. Je was helemaal verhard
en opgesloten in jezelf. Niemand kon er doorheen breken. In de bege-
leiding ben je langzaamaan opener geworden. Je hebt veel van jezelf
laten zien en je hebt hard aan jezelf gewerkt. Er is veel in je gedrag
veranderd. Je bent veel flexibeler geworden. Die nieuwe persoon die je
hier geworden bent, en die je eigenlijk al was, zie ik hier in deze homp
klei. De steen laten we hier en de klei krijg je mee, met als opdracht om
verder te gaan met jezelf op de weg die je hier ingeslagen bent.’

Een nieuw maatschappelijk bestaan

Meer en meer werd het begeleidingsprogramma verbonden met het
bieden van een concreet maatschappelijk perspectief. Het begelei-
dingsprogramma moet iets opleveren. Een nieuw maatschappelijk
bestaan moet bereikbaar worden in een huis, in werk en in nieuwe
contacten. En dat zo mogelijk gevoed door een diepere kijk op het
leven, en zin kunnen geven aan je bestaan. Van de bewoners wordt
in het programma veel gevraagd. Je zult maar zevenentwintig zijn en
moeten functioneren in een strakke pedagogische structuur. Op tijd
thuiskomen, beperkt over je eigen geld kunnen beschikken, urinecon-
troles ondergaan, toestemming vragen voor logés en verantwoording
kunnen afleggen voor alle onderdelen van het dagprogramma.

Je moet doorzettingsvermogen ontwikkelen om vol te kunnen

63 Roel de Bruijn werd later de eerste directeur van Stichting Exodus Nederland.
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houden. De motivatie moet niet verslappen, maar moet worden
versterkt. Het bereiken van concrete persoonlijke doelen in het
maatschappelijk bestaan is daarbij van wezenlijk belang.

Integraal begeleidingsprogramma: vier sleutels

Bij de opvang en begeleiding van onze bewoners is hun complexe
problematiek steeds duidelijker geworden. Men heeft niet één of
meer aanwijsbare problemen, maar er is bij allen een meervoudige
problematiek op alle levensgebieden. Het gaat dan om een complex
van achterstanden op persoonlijk en maatschappelijk gebied. Dat is
ook beschreven in deel I hoofdstuk 4., pag. 91.

Om mensen een kans te geven een nieuw leven op te kunnen
bouwen, moet dan ook op deze complexe problematiek in volle om-
vang worden ingezet. Zo ontwikkelden we het voor Exodus karak-
teristicke samenhangende begeleidingsprogramma, gericht op alle
levensgebieden: wonen, werken, relaties en zingeving. Dit werden
later de vier sleutels genoemd. Vier sleutels die de deur naar een
nieuw maatschappelijk bestaan openen.

\Wonen

Leren wonen. Het gaat erom bij jezelf thuis te zijn. En je bestaan
op orde te brengen. Belangrijk is om van je huis een thuis te maken,
zodat je een plaats hebt om jezelf te kunnen zijn en je vertrouwd en
rustig te kunnen voelen. Maar het gaat ook om heel praktische za-
ken. Onder wonen valt: je huis schoonhouden, vrijetijdsbesteding,
omgaan met je geld, het saneren van schulden, een goede buur zijn,
gezond leven en afspraken nakomen.

Werken

Werk geeft identiteit en bestaanszekerheid. Velen hebben onvoldoende
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opleiding en geen duurzame werkervaring. Vaak is het op de werk-
vloer misgegaan, of men komt niet aan de bak vanwege het detentie-
verleden.

Een essentieel onderdeel van het programma is begeleiding naar
opleiding of werk. Naast praktische vaardigheden gaat het om het
ontwikkelen van zelfvertrouwen, weten hoe je je op de werkvloer
moet gedragen en leren leiding te ontvangen van een baas.

In het Exodushuis in Den Haag begonnen we met een eigen fietsen-
makerij. De bewoners werkten daar de eerste periode van hun ver-
blijf in huis. Ze leerden er het wennen aan een werkritme, sleutelen,
omgaan met elkaar en met de klanten. Bijzonder aan de fietsenma-
kerij was dat het een buurtfunctie kreeg. Buurtbewoners kochten
er opgeknapte tweedehands fietsen. We kochten ze met tientallen
tegelijk in bij de politie. Het waren gestolen of gevonden fietsen,
waarvan de eigenaar onbekend was. Ook werden er fietsen voor
reparatie gebracht. Door de fietsenmakerij kreeg Exodus ook bete-
kenis in de buurt.

Opening fietsenmakerij Exodus Den Haag
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Nu wordt deze beginnende werkervaring in de Exodushuizen op-
gedaan in plaatselijke projecten. Ook de fietsenmakerij van Exodus
Den Haag moest daardoor vervangen worden, omdat financiering
ervan niet meer haalbaar was.

Werk of werkervaringsplaatsen waren voor de bewoners van
levensbelang. Het was voor ex-gedetineerden niet gemakkelijk om
daaraan te komen en om, als ze al werk vonden, het ook te houden.
Voor het vinden van werk voor onze bewoners was de verbinding
van Exodus met de kerk van belang. Door themadiensten over het
justitie- en nazorgpastoraat kwamen we in contact met werkgevers.
Zo ontstond ook het contact met het Nederlands Christelijk
Werkgeversverbond (NCW), later VNO-NCW.

Exodus en het NCW sloten een samenwerkingsovereenkomst
om bewoners aan banen te helpen. Bij het NCW aangesloten bedrij-
ven gaven ruimte voor werkervaring of betaald werk en Exodus ga-
randeerde begeleiding bij knelpunten op de werkvloer. Zo ontstond
netwerksamenwerking tussen bedrijfsleven en hulpverlening.

Relaties

We gingen steeds meer aandacht besteden aan de relaties van de
bewoners. Breken met criminaliteit kan ook betekenen breken met
contacten die je hebt. We stimuleerden de bewoners bij het zoeken
van nieuwe contacten in een vereniging of sport. Als een bewoner
een partner had, kwam er ook begeleiding van de relatie. Zo was er
een bewoner die een vrouw en dochter had en die in Exodus werd
begeleid om weer thuis te kunnen gaan wonen.

Ook relaties met ouders werden als steeds belangrijker gezien.
Heel vaak ligt daar een grote gevoeligheid. Er kan over en weer veel
zijn gebeurd. We leerden veel van de contextuele benadering van
Ivan Boszormenyi Nagy. Familierelaties spelen daarbij een belang-
rijke rol. Je kunt gedrag beter begrijpen als je zicht krijgt op hoe
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familie-, gezins- of andere belangrijke relaties zijn verlopen. Wat
iemand in die relaties heeft ervaren kan een doorwerking hebben op
het leven. In de contextuele begeleiding kunnen mensen leren een
constructief leven te leiden door herstel, verwerking en inzicht in of
afsluiting van belangrijke familiecontacten. Ze leren hun gedrag te
begrijpen vanuit hun eigen familiegeschiedenis. Bij Nagy draagt ie-
der lid van de familie bij aan het geheel en is daarmee van betekenis.

We zagen de betekenis van familierelaties scherp bij onze be-
woners. Het kon heel erg misgaan, zoals bij Arthur. Hij had z’n
programma goed afgerond en een mooie baan gekregen. Hij ging nu
verhuizen naar een eigen woning. Z’n ouders hielpen hem verhui-
zen. Het eerste dat z’n vader zei toen hij de woning binnenkwam,
was: ‘Ik moet nog maar zien dat het allemaal goed gaat...” Hij had
geen geloof in zijn zoon.

Heel anders ging dat bij Paul. Ik kwam hem tegen in het Eetcafé.
Dat werd overdag ook door bewoners gebruikt. Hij woonde al een
maand of zeven bij ons in huis. Hij was net achttien jaar en hij
werkte enthousiast aan zijn programma. Hij was met iemand aan
het biljarten. ‘Mag ik je even voorstellen aan mijn vader?’, zei Paul.
We maakten kennis en z’n vader zei dat het wel een tijd geduurd had
voordat hij op bezoek kon komen. ‘Er is heel veel gebeurd met Paul.
En we zijn al heel vaak opnieuw begonnen. Dan moet het vertrou-
wen bij ons weer groeien. Ik ben heel blij te zien hoe Paul nu bezig
is’, zei hij met een brok in z’n keel. ‘En ik zie nu ook dat hij het z¢If
wil. Ja, ik geloof zeker dat hij het nu gaat redden.’

Pauls vader kon weer gaan doen wat zo essentieel was voor zijn
zoon: bevestiging geven aan waar Paul mee bezig was. En dat be-
tekende voor hem een onmisbare ondersteuning bij het opbouwen
van zijn toekomst.

Steeds meer betrokken we ouders bij de begeleiding. We maakten ook

ruimte om die ouders te begeleiden, en hen te laten zien hoe hun steun
van betekenis kon zijn. In de eerste uitgebreide tv-documentaire over
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Exodus was dat ook te zien: een jongen die door z’n moeder bij de
gevangenispoort werd opgehaald en naar het Exodushuis werd ge-
bracht. Zijn spullen droegen ze samen z’n nieuwe kamer in. Zo werd
de nieuwe stap in zijn leven meegedragen door zijn moeder.

Zingeving

De vierde sleutel ‘zingeving’ is fundamenteel. Zonder zingeving mist
het leven innerlijke draagkracht en richting. Ieder mens heeft een
houvast nodig en ieder mens heeft het nodig zijn leven betekenis
te kunnen geven. Deze sleutel is geheel eigen aan het Exoduspro-
gramma. Nergens anders in de hulpverlening wordt zoveel nadruk
gelegd op deze dimensie.

Bij zingeving zijn de diepste dingen aan de orde. Het gaat om
persoonlijke geloofs- en levensvragen. Heb je een geloof of levens-
beschouwing die richting geeft aan je leven? Wat is de betekenis van
je leven? Waar ligt je bestemming? Vanuit welke waarden en nor-
men wil je leven? Hoe kun je zin geven aan je leven? Welke keuzes
wil je maken? Op grond waarvan maak je die keuzes?

Er komen allerlei thema’s aan de orde zoals liefde, geloof, rela-
ties, onzekerheid en omgaan met teleurstellingen. In ieder Exodus-
huis wordt op eigen wijze aan zingeving gewerkt. Ik geef hier een
voorbeeld vanuit mijn eigen ervaring

Exodus-kerkdiensten

Vele jaren hielden we Exodus-kerkdiensten in de Julianakerk en de
Valkenboskerk in Den Haag. Die diensten waren bedoeld om samen
met de kerkleden open te staan voor ex-gedetineerden. Met mensen
uit de gevangenis konden we ook daar het contact voortzetten. Ook
de bewoners van het Exodushuis kwamen er. De diensten waren
laagdrempelig van opzet en die opzet was net zo direct als in de ge-
vangeniskerk. Er was veel belangstelling voor, uit alle delen van de
stad. Zo’n eigen vorm bleek aantrekkelijk voor een breed publiek.
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LAY ok R a
Exoduskerkdienst in de Valkenboskerk in Den Haag

We bereidden de diensten meestal voor met de bewoners. In een
dienst die ik zou leiden ging het over een vraag van Jezus aan vissers
om ’s morgens vroeg de zee op te gaan. (Lucas 5:1-11)%* Ze waren
net teruggekeerd en ze hadden niets gevangen. Alles wat ze gedaan
hadden was voor niets geweest. Ze hadden net zo goed thuis kun-
nen blijven. En dan zegt Jezus: “Vaar naar diep water en gooi jullie
netten uit om vis te vangen’. (Lucas 5:4)

Wat Jezus op die morgen aan de vissers vraagt ligt absoluut niet
voor de hand. Het klinkt zelfs wereldvreemd. Want de nacht was bij
uitstek de tijd om te vissen. En als je dan niets hebt gevangen, dan
zou het ’s morgens zeker niet lukken. Jezus spreekt dus tegen hun
ervaringswerkelijkheid in.

En dan gebeurt er iets opmerkelijks. We zien dat de vissers, te-
gen beter weten in, opnieuw de zee op gaan. Waarom doen ze dat?
Waarom gaan ze tegen de ervaring in die ze in heel hun vissersbe-
staan hebben opgebouwd, al generaties lang? Waarom doorbreken
ze het bekende patroon?

Simon zegt tegen Jezus waarom ze het doen. Hij zegt: ‘Meester, de

64 De Nieuwe Bijbelvertaling, Nederlands Bijbelgenootschap 2004.
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hele nacht hebben wij ons ingespannen en niets gevangen. Maar als
U het zegt, zal ik de netten uitwerpen.’ (Lucas 5:5) Hij doet het niet
omdat hij er z€If in gelooft, maar hij doet het op gezag van Jezus.

In de wekelijkse gespreksgroep met de bewoners kwam het thema
aan de orde. Een justitiepredikant leidde iedere week de gespreks-
groep. Hij opende de bijeenkomst. Hij vroeg aan de bewoners om
een kaarsje aan te steken voor iemand die dat nodig had. Dat werd
met zorg door een aantal bewoners gedaan.

Zonder het bijbelgedeelte te noemen stelde ik het thema (iets
nieuws gaan doen) bij de bewoners aan de orde. Tk begon met iets
uit hun eigen ervaring.

‘Stel: je komt vrij uit de gevangenis. Het is nog ’s morgens vroeg. En
je gaat naar de eerste de beste koffietent in de buurt. Je bent daar samen
met een aantal mensen die ook vrijgekomen zijn. Je hebt al vaker in de
gevangenis gezeten en je hebt je ervoor ingezet om een nieuw leven op
te bouwen, maar het is je nog nooit gelukt. Het brak je al gauw weer bjj
de handen af. Je hebt dus niet veel verwachtingen. En dan ineens komt
er iemand binnen en die zegt: “Ga met mij mee, want ik kan je helpen
om een nieuwe toekomst op te bouwen.” Wanneer zou je hem geloven,
tegen je ervaring in dat het allemaal toch niets oplevert?’

We kregen een heel gesprek met elkaar over vertrouwen. Iemand
zei: ‘Geloof in jezelf kan ontstaan, omdat iemand anders geloof in
jou heeft’.

In het verloop van het gesprek kwamen we op de vraag hoe je,
op zoek naar werk, omgaat met je verleden. ‘Zeg je ook dat je ge-
zeten hebt in een sollicitatiegesprek?’, vroeg iemand. Een van de
meiden in de groep die voor een heel zwaar delict veroordeeld was,
zei: ‘Tk zeg het. Tk kom ervoor uit. Ik sta voor mijn eigen leven. Om
verder te komen moet je achter je laten wat geweest is. Daar heb ik
voor gezeten. En dan moet het afgelopen zijn.’

Een van de mannen in de groep, Bram, reageerde direct. ‘Hoe
kun je zeggen dat je staat voor wat je hebt gedaan? Tk heb ook
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gezeten, maar ik kan er niet voor staan. Ik lig er nog iedere nacht
wakker van. Het vliegt me aan. Het laat me niet meer los. Tk kom
er niet verder mee. Je moet eerst diep in jezelf gaan om te genezen.
Anders komt het nooit goed. Maar dat is nou net wat ik niet durf.’

Nog nooit eerder was ik zo sterk bepaald bij de oproep van Jezus
om naar diep water te gaan. Je kunt letterlijk naar diep water gaan
zoals de vissers. Maar je kunt ook figuurlijk naar diep water moeten
gaan, zoals Bram dat wist.

In de Exodusdienst bracht ik het bijbelgedeelte in relatie met het
gesprek met de bewoners. De meesten waren aanwezig. Ik had hen
beloofd na de dienst vanuit Scheveningen een stukje op zee te gaan
varen. Wie wilde vissen kon dat doen. Een van de bewoners gooide
zijn werphengel al direct bij de afvaart uit in de haven. De schipper
vroeg hem over de megafoon nog even te wachten tot we op zee
waren. ‘Diep water’ dacht ik erbij. Het werd een geweldige tocht die
we afsloten in het Eetcafé.

Leren van mensen als Bram

Bram bracht voor mij heel sprekend de betekenis van de sleutel ‘Ge-
loof en zingeving’ onder woorden. Zonder ook diepgang te zoeken
kun je niet echt aan iets nieuws beginnen. ‘Tk lig nog iedere nacht
wakker’, zei Bram. ‘Het vliegt me aan’. Bram, een jongen verstrikt in
wat hij had gedaan. Bedolven onder de puinhoop van zijn leven, iets
waarvan hij zichzelf niet kon bevrijden. Ieder mens zal van tijd tot tijd
iets van die wanhoop kunnen herkennen uit zijn eigen leven of uit het
leven van anderen. Die gewonde Bram weet dat hij diep van binnen
moet genezen om weer een toekomst te hebben.

Kenmerken van de Exodusaanpak

Zoals we hebben gezien zijn het integraal begeleidingsprogramma
en de structuur van de begeleiding kenmerkend voor het Exodus-
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programma. Andere kenmerkende punten zijn: professionaliteit
met compassie, in de samenleving geintegreerde hulpverlening en
inzetten op concreet maatschappelijk perspectief.

Professionaliteit met compassie

Exodus biedt professionele begeleiding. De begeleiders hebben vast
omschreven competenties. Dat kan niet anders, gezien de problema-
tiek van de bewoners. De kern van de begeleiding bij Exodus moet
compassie zijn. Die compassie moet alles wat in de professionele
begeleiding gedaan wordt doortrekken. De structuur en de metho-
diek zijn geen doel op zich, maar hulpmiddelen om de bewoner te
begeleiden naar een nieuwe levensweg. Er moet dan ook altijd een
zekere ruimte blijven voor creativiteit. Mooi vond ik hoe begelei-
dingscoordinator Roel de Bruijn dat destijds noemde. Hij sprak van
het ‘koe-haasprincipe’: je weet nooit hoe een koe een haas vangt.
Met andere woorden: je moet ook buiten de gebaande paden blijven
zoeken naar begeleidingsmogelijkheden.

In de hulpverlening zie je nogal eens dat professionaliteit ge-
paard gaat met afstandelijkheid. De cliénten hebben een probleem
waar ze zelf volledig verantwoordelijk voor zijn. En als iemand zelf
geen hulpvraag heeft, dan kan men er niets mee. Dan houdt het op.
Dan begint men er niet aan. De relatie tussen hulpverlener en cliént
kan ook helemaal verzakelijken. De termen van de markt doen ook
hun intrede in de hulpverlening. Er zijn casemanagers, producten,
kengetallen en hulpverleningscontracten. Ook kunnen mensen he-
lemaal teruggeworpen worden op hun eigen verantwoordelijkheid.
Ze moeten het zelf doen. Op zichzelf is er niets mis mee om een
appel te doen op de eigen verantwoordelijkheid. Velen in kwets-
bare posities zijn echter niet zo ver. Zij kunnen hun eigen bestaan
nog niet dragen. Zij kunnen hun eigen hulpvraag nog niet onder
woorden brengen. Zij ervaren alleen dat het leven hen te zwaar is.
Ze voelen dat het zo niet verder kan. Maar ze weten niet hoe dan
wel en waar ze moeten beginnen. Ze hebben te weinig in huis om
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het zelf over een andere boeg te kunnen gooien. Ze zitten verstrikt
in hun eigen onvermogen. Professionaliteit alleen is dan niet vol-
doende. Er moet eerst iets worden opgebouwd: het begin van een
relatie van vertrouwen. En die relatie van vertrouwen begint met
bewogenheid, met compassie voor de ander in zijn levenssituatie en
met zijn problematiek. Professionaliteit in Exodus is dus professio-
naliteit met het hart. In Exodus begint een hulpverleningsrelatie met
compassie voor de mensen die er worden begeleid.

Een bewoner bracht dit een keer helder onder woorden. ‘Bij
Exodus geloven ze meer in je dan je zelf doet.’®

In de samenleving geintegreerde hulpverlening

Exodus is ontstaan vanuit het justitiepastoraat en de kerken. Van
meet af aan waren hier in het bestuur en in de uitvoering veel vrij-
willigers bij betrokken. Exodus was voluit een particulier initiatief.
Het kwam op uit de samenleving en het bleef ermee verbonden. Er
waren ontelbare lezingen en voorlichtingsbijeenkomsten. Groepen
jongeren en ouderen bezochten het huis en werden ontvangen door
de bewoners. Themakerkdiensten werden gehouden. Er ontstonden
contacten met maatschappelijke organisaties, zoals werkgevers-
verenigingen en volkshuisvesters. Dat gaf aan Exodus een breed
draagvlak. Niet alleen voor de directe uitvoering van het werk in
financiéle zin en door de inzet van vrijwilligers, maar ook voor de
maatschappelijke positie van gedetineerden en ex-gedetineerden.
Mensen in de gevangenis en in de nazorg kregen er een gezicht door.
En hun problematiek werd bekend.

De professionaliteit met compassie staat zo niet op zichzelf,
maar heeft zijn wortels in de samenleving zelf. In Exodus is sprake
van in de samenleving geintegreerde professionaliteit. Dat biedt een
enorme meerwaarde. En het laat zien dat re-integratie van ex-gede-

65  Bakker, Wendy, Liesbeth van Dalen en Kiathe Wichard (redactie), februari 1998.
Ze geloven meer in je dan je zelf doet. Deelnemers Maatschappelijk Herstelprojecten

aan het woord. Gemeente Den Haag, Dienst Onderwijs Cultuur en Wetenschap en de
Dienst Sociale Zaken en Werkgelegenheidsprojecten, Projectbureau Maatschappelijk

Herstel, Den Haag, p. 39.
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tineerden niet een zaak is van professionals alleen. Re-integratie is
een zaak van de samenleving zelf. De samenleving moet de drager
zijn van een re-integratieproces. Anders functioneert re-integratie
buiten de maatschappelijke werkelijkheid.

Rien Timmer, directeur van Exodus Nederland, zegt in een inter-
view in Vrij Nederland op 9 juni 2007: ‘De samenleving komt via
Exodus naar je toe. Daarom zijn al die vrijwilligers ook nodig.’¢®

Concreet maatschappelijk perspectief

Het in de samenleving geintegreerde begeleidingsprogramma
van Exodus rust bewoners toe voor een nieuwe levensweg. Maar
dat alleen is niet voldoende. Het begeleidingsprogramma moet
ook een spits hebben, en die spits is het bieden van een concreet
maatschappelijk perspectief. Van een bewoner vragen om een strak
gestructureerd programma te doorlopen zonder hem ook concrete
maatschappelijke perspectieven te bieden, werkt niet. Motivatie
moet gevoed blijven. En daarom werd er met kracht op ingezet dat
bewoners na het begeleidingprogramma konden beschikken over
werk, huisvesting, nieuwe of herstelde relaties en resultaten in de
schuldsanering.

66 Hintum, M. van, Tijd om te luisteren. De bestaansstrijd van Stichting Exodus.
In: Vrij Nederland.
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5. Het Open Huis wordt eetcafé

Het Open Huis waar we mee begonnen waren, werd ook aan de
Frankenslag gevestigd. We veranderden de opzet en maakten er
meer een eetcafé van. Na enige tijd was het (op de zondag na) iedere
dag in de namiddag tot halverwege de avond geopend. Centraal
stond de maaltijd die om zes uur werd opgediend.

Op een dag werd ik thuis opgebeld. ‘Kun je horen met wie je
spreekt?’, werd er gezegd. Ik hoorde het direct en ik noemde zijn
naam. Het was Andrew, een van mijn kerkgangers uit de gevangenis
van jaren geleden. (p. 44) Hij was na zijn ontslag op de boot naar
Engeland gezet. Tk ben naar Nederland gekomen’, zei hij, ‘omdat ik
niet meer in Engeland kan wonen. Ik heb ook mijn naam veranderd
en ik zit hier met een aantal andere mensen in een kraakpand. Tk wil
naar Exodus toe en naar de mensen van de kerk uit Scheveningen.’

Lange tijd kwam hij als vaste bezoeker in het Eetcafé van Exodus
in Den Haag. Hij kwam met z’n hond en zonder geld om te kunnen
betalen. Iedere dag dan maar als gast van de kerk, want iedereen is
welkom. Na afloop nam hij altijd nog wat eten dat overgebleven
was mee voor z’n hond.

Een keer was hij een tijd weg en ineens belde hij me op uit Belgié.
Hij zei: ‘Tk ben hier in net zo’n soort huis als bij ons in Den Haag.’
Net zo’n huis als bij ons...

Hoe het verder met hem gegaan is, weet ik niet. Ik ben hem uit
het oog verloren. Maar wat ik zeker weet is dat hij van de mensen
van Exodus iets ervaren heeft van liefde en van herbergzaamheid.
Bewogenheid met zijn leven.
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Het Open Huis draait nog steeds. Het is vijf dagen in de week van
dinsdag tot en met zaterdag van 16.00 tot 21.00 uur geopend.
Het draait helemaal op vrijwilligers. Er zijn er tien. Op vrijdag
werken altijd bewoners als vrijwilliger mee. Nieuw binnengekomen
bewoners moeten er vier vrijdagen werken. Het Open Huis trekt per
dag vijftien tot dertig bezoekers. Ze komen niet alleen uit de buurt,
maar uit heel Den Haag en Scheveningen, vooral via mond-tot-
mond-reclame. Ze vormen een geméleerd gezelschap van mensen
in kwetsbare situaties uit de marge van de samenleving: ouderen,
(ex-)psychiatrische patiénten en ex-gebruikers. Ook komen er ex-
gedetineerden en oud-bewoners. Soms eten ook bewoners mee.
Meestal wordt er Hollandse pot gegeten. Als daar wel eens een
uitzondering op wordt gemaakt, levert dat veel commentaar op.

Kerstcafé

In 1987 begonnen we in het Open Huis met het Kerstcafé.®” Het
Open Huis was met Kerst altijd al gedurende een aantal uren
geopend. Nu ging het als Kerstcafé 50 uur aaneen dag en nacht
open van 24 december 18.00 uur tot 26 december 20.00 uur. Wie
gezelligheid zocht was welkom. Niet alleen mensen met problemen,
ook anderen die met Kerst een zinvolle invulling zoeken. Het
Kerstcafé ontwikkelde zich in de jaren erna tot een begrip. Ieder jaar
waren er zo’n 300 bezoekers. Op de folder stond: ‘Er valt met Kerst
iets te beleven! Kerstcafé voor ’n kleurrijke Kerst.” We verbonden
het Kerstcafé met de Exodus-kerstnachtdienst in de Julianakerk,
later in de Valkenboskerk.

Er was muziek, spel, video’s, kerstdiners. Alles was gratis. Alleen
was er geen alcohol en ook drugs waren verboden.

Er waren zestig vrijwilligers en nog een aantal op de wachtlijst.
Mensen wilden graag in een gerichte taak meedoen als er een be-
roep op hen werd gedaan. Ook bewoners deden mee als vrijwilliger.

67 In dejaren erna werd dit georganiseerd samen met Nedwerk, een opvangproject
voor ex-verslaafden.
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Ieder jaar gaf de Haagsche Courant een impressie. Onder de kop
‘Onze ziel is eenzaam’ wordt een bezoeker geciteerd, die over de
vrijwilligers zegt: “Zij hebben het systeem door dat de mensheid in
stand houdt: de liefde!” (...)

“Yvette (66) heeft speciaal voor de gelegenheid een flonkerende
feestblouse uit de kast gehaald. Ze woont in de buurt, ergens op
een zolder waar het erg koud is. Vandaar haar bezoek aan het café.
Eveneens voor het derde jaar. De 66-jarige kent de gelegenheid ook
van buiten de feestdagen. Doordeweeks heet het Open Huis, een
soort eetcafé, waar je voor maar vijf gulden een warme maaltijd
krijgt geserveerd. “Ik kan best koken, hoor”, fluistert ze, haar hoofd
ietwat voorover gebogen. “Maar je wordt hier zo aardig ontvangen.
Soms krijg je zelfs aardappelen of rijst mee naar huis”. Resoluut:
“Maar ik bedel niet! Als ik wat meer geld had, kwam ik hier toch.
Als kneusje uit een krepeer gezin hoor ik hier gewoon thuis”. Ze
tuurt naar buiten. Frummelt wat aan het shawltje om haar hals.”®®

68  Keunen, B, Onze ziel is eenzaam. Topdrukte in Kerstcafé aan de Frankenslag,
Haagsche Courant, 27 december 1991.
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6. De groei van Exodus

Exodus heeft in zevenentwintig jaar een enorme groei doorge-
maakt. Begonnen als vrijwilligersproject in een kelder onder een
flatgebouw in Den Haag is het nu een middelgrote landelijke or-
ganisatie met een breed begeleidingsaanbod voor gedetineerden en
ex-gedetineerden.

In 1994 ontstonden de eerste contacten voor een Exodushuis buiten
Den Haag. In Utrecht werd een initiatiefgroep gevormd met werkers
uit de reclassering van het Leger des Heils, kerken en justitiepredikan-
ten. Exodus Den Haag stemde in met de verbreding. Er werd contact
gelegd met de kerken in Utrecht. Die haakten aan na consultatie van
de kerken in Den Haag over Exodus. De Stichting Exodus Utrecht
werd opgericht. De begeleidingsfilosofie en het begeleidingsprogram-
ma van Den Haag werden overgenomen. De fondsenwerving ging
van start. In 1995 werd Exodus Utrecht geopend.

In de jaren erna volgden nog acht Exodushuizen: Amsterdam
(1997), Alkmaar (1998), ’s-Hertogenbosch (2000), Rotterdam
(2001), Leiden (2001), Groningen (2001), Venlo (2003) en Exodus
STOEL Drenthe (2004).

In 2008 zijn vier®” Exodushuizen in voorbereiding.

Zusterorganisaties van Exodus, ook met een begeleidingspro-
gramma, zijn Stichting DOOR (Zeeland), Moria (Nijmegen) en
Stichting Ontmoeting (woon-werkcentrum Epe).

69 In Heerlen/regio Zuid-Limburg, regio Drechtsteden, Zwolle en Eindhoven.
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Stichting Exodus Nederland

Toen de landelijke ontwikkeling op gang kwam, ontstond ook
de behoefte aan een centraal verband. Er werd niet gekozen voor
een koepel, maar voor een centrale stichting waar alle plaatselijke
stichtingen door middel van een aansluitingsovereenkomst bij
aangesloten zijn. Taken van gemeenschappelijk belang moesten
centraal worden gedaan, zoals de financiéle administratie, de
methodiekontwikkeling, deskundigheidsbevordering, de PR, het
contact met het Ministerie van Justitie en personeelszaken. De
zelfstandige decentrale stichtingen hadden als taak het beheer van
het eigen huis en de inbedding in de plaatselijke gemeenschap. Zo
werden de kracht van het centrale en de kracht van het decentrale
met elkaar verbonden. Centraal doen wat meerwaarde heeft en
optimale decentrale inbedding zoeken in de plaatselijke samenleving,
want integratie heeft een breed draagvlak nodig.

In 1997 werd de Stichting Exodus Nederland (SEN) opgericht.
De SEN werd eind 2007 omgezet in de vereniging Samenwerkings-
verband Exodus Nederland (vereniging SEN).

In 2003 werden de werkzaamheden van Stichting Exodus Nederland
en de Interkerkelijke Stichting tot bevordering van Nazorg aan Ex-
gedetineerden (ISNA) in elkaar geschoven™.

De ISNA werd in 1995 gevormd op aanbeveling van het rapport
‘In de gevangenis geweest’, dat ik samen met de rooms-katholieke
pastor Piet Linssen heb geschreven. De hoofdpredikant en de
hoofdaalmoezenier hadden aan ons de opdracht gegeven te
onderzoeken hoe er in de kerken meer aandacht voor nazorg kon
komen.

In het rapport stelden wij de vorming van deze stichting voor om
kerken in pastoraat en diaconaat te activeren op nazorg. Ook zou

ZO De formele fusie inclusief de ontbinding van de ISNA vond plaats op 17 septem-
er 2007.
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een landelijk nazorgnetwerk gevormd moeten worden voor indivi-
duele steun aan ex-gedetineerden door vrijwilligers.

De ISNA heeft deze taken met voortvarendheid ter hand geno-
men. Dit gebeurde onder leiding van directeur Herman Vooijs, die
met steun van kerken en fondsen aangesteld kon worden. In tal van
kerken werd informatie gegeven over justitie- en nazorgpastoraat.
Dat droeg bij aan de verbreding van het draagvlak.

De ontwikkeling van een landelijk nazorgnetwerk voor individuele
steun was nieuw. Lang niet iedereen zag er iets in. Er was twijfel over
of vrijwilligers in staat zouden zijn ex-gedetineerden te begeleiden.
Wij als schrijvers van het rapport en het bestuur van de ISNA waren
ervan overtuigd dat hier wel mogelijkheden lagen. De ISNA ontwik-
kelde het concept verder en zorgde voor een goede profielschets en
begeleiding van vrijwilligers en een gedragscode. Ook werden er cri-
teria ontwikkeld waar gedetineerden aan moesten voldoen om deel
te kunnen nemen. De ISNA was pionier op dit gebied en inmiddels is
nazorgbegeleiding door vrijwilligers gemeengoed geworden.

Met de fusie tussen Stichting Exodus Nederland en de ISNA werd
het werk van de ISNA als de Sector Vrijwilligers & Kerkzaken in
Exodus opgenomen. Zo ontstond er een breed begeleidingspakket
met een integraal begeleidingsprogramma in de Exodushuizen en
een grote sector met veel vrijwilligers en gericht op voorlichting in
kerken en bij maatschappelijke organisaties.

Aanvankelijk bestond het vrijwilligerswerk dat in de ISNA ontstond
alleen uit ‘maatjes’ die na de detentie begeleiding gaven. Later
werden er ook de vrijwilligers werkzaam in het justitiepastoraat
in opgenomen. Dit op basis van een convenant van Exodus met
de hoofdaalmoezenier en de hoofdpredikant, ondertekend op
8 juli 2004. Nog weer later kwam het Ouders, Kinderen en
Detentieproject in Exodusverband tot ontwikkeling. Vrijwilligers
begeleiden kinderen bij het bezoeken van hun gedetineerde vader of
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moeder. Inmiddels zijn er in de diverse onderdelen van Exodus circa
1600 vrijwilligers actief.

Netwerkorganisatie

De ontwikkeling van Exodus ging vanaf het begin gepaard met
voorlichting op de meest uiteenlopende plaatsen. Kern van de ver-
halen was dat gedetineerden er ondanks de muren bij blijven ho-
ren. En als ze vrijkomen moeten ze weer worden opgenomen in de
gemeenschap. Voor velen zijn intensieve begeleidingsprogramma’s
nodig om hun plaats in de samenleving te kunnen innemen. Er wer-
den themakerkdiensten gehouden en spreekbeurten op catechisatie-
avonden, jeugdclubs, vrouwenverenigingen, gemeenteavonden en
diaconale bijeenkomsten. Dit leverde niet alleen giften, begrip en
samenwerking op, maar ook vrijwilligers en heel veel particuliere
donateurs. Door al deze bijeenkomsten ontstonden er ook belang-
rijke netwerkcontacten ten behoeve van de bewoners.

Bij mijn lezingen verkocht ik altijd kinderkaarten, waarvan er
duizenden met de hand zijn gemaakt door twee vrijwilligsters. Tk
noem ze met ere: mijn moeder en haar nicht Ans van Haarlem. Ook
waren er in de beginjaren acties voor Exodus: er werden kerstkaar-
ten en geboorte- en trouwkaarten gemaakt en er werden enkele ba-
zars gehouden. In 1988 voerde de Christelijke Scholengemeenschap
’t Loo te Voorburg een vierentwintiguursactie om geld in te zamelen
voor Exodus. Het motto was ‘Een etmaal voor een nieuw begin’.
Er waren allerlei gesponsorde sportactiviteiten. Voorafgaand aan
de marathon werden door bewoners en medewerkers van Exodus
lessen op school verzorgd. De Westlandse Soroptimisten organiseer-
den in 1998 een kookdemonstratie met de van televisie bekende Ria
van Eijndhoven. De opbrengst was 5500 gulden.

Exodus ontwikkelde zich ook tot een netwerkorganisatie. Naast
contacten met kerken en verenigingen ontstonden er ook relaties
met andere hulpverleningsorganisaties, zoals reclassering en versla-
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vingszorg, met maatschappelijke organisaties zoals werkgevers- en
werknemersorganisaties en woningcorporaties en verder met cha-
ritatieve stichtingen en fondsen. Particulieren, kerken, charitatieve
stichtingen en fondsen financierden veel van de investeringen in de
Exodushuizen. Veel werd ingezet op PR. In tal van blaadjes ver-
schenen artikelen. Een moeilijk punt bij de PR in de beginjaren was
dat ondanks ons enthousiasme er maar een beperkt aantal ex-gede-
tineerden aan de projecten deelnam. We zagen de grote noodzaak
van ons werk helemaal in, maar concrete resultaten waren beperkt.
Dat klonk ook door in onze berichtgeving naar buiten. Een van de
eerste jaarverslagen had als thema ‘Al is het maar voor één.’ Dit
naar aanleiding van de joodse spreuk dat je leven al zinvol is als je
één mens hebt gered.

Overheidsfinanciering

Bij de ontwikkeling van het huis voor begeleid wonen in Den Haag
was overheidsfinanciering nodig. We redden het niet alleen met fi-
nancién van particulieren, kerken en fondsen. De gemeente Den
Haag kwam over de brug door een voorstel van het CDA-gemeen-
teraadslid Ramlal. Later volgde het Ministerie van Justitie door een
amendement op de justitiebegroting van het PvdA-kamerlid Ella
Kalsbeek. Ook kwamen er financiéle middelen binnen omdat Justi-
tie plaatsen ‘inkocht’ ten behoeve van de Penitentiaire Programma’s.
In het kader van deze regeling kunnen gedetineerden het laatste deel
van hun detentie in bijvoorbeeld een Exodushuis doorbrengen. Het
ministerie betaalt daarvoor een dagprijs.

Over de financiering door het Ministerie van Justitie zijn geduren-
de vele jaren debatten in de Tweede Kamer gehouden bij de behande-
ling van de justitiebegroting. De kern daarvan was dat de minister wel
de justitieplaatsen wilde financieren, maar niet de vrijwillige plaatsen.
Dit zijn ex-gedetineerden die zichzelf aanmelden om na hun detentie
het begeleidingsprogramma te volgen. Een en ander betekende dat
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de financiering van Exodus lang onzeker is geweest. Sinds 2007 is
hier door staatssecretaris mevrouw Nebahat Albayrak een oplossing
voor gevonden: er is financiering voor iedereen die met een justitiéle
titel bij Exodus begint, ook al duurt de begeleiding langer dan die ti-
tel. Voor gedetineerden die na hun detentie in Exodus komen wonen
moeten andere financiéle middelen dan die van Justitie worden ge-
vonden. Ook verder blijft de financiering van het Exoduswerk struc-
tureel afhankelijk van giften en fondsen. De vrijwilligersactiviteiten
van Exodus worden gefinancierd door kerken en particuliere giften
en voor een deel door een bijdrage van het Ministerie van Justitie.
Ook hier is dus voortdurend aanvullende financiering nodig.

Steun en verzet

Overal waar Exodushuizen zijn, is een aantoonbaar goede relatie
met de buurt opgebouwd. De bewoners leven er als goede buren in
hun omgeving. Het Exodushuis draait mee in buurtoverleggen en
neemt bijvoorbeeld deel aan het wijkfeest.

Op een aantal plaatsen ontstond verzet toen er sprake was van
de komst van een Exodushuis. De vragen en angsten die mensen
hebben bij de komst van ex-gedetineerden in hun buurt zijn be-
grijpelijk. Er ontstaat al snel beeldvorming over wat er allemaal
kan gebeuren. Dat kan leiden tot protestacties en zelfs juridische
procedures.

Exodus steekt er altijd veel tijd en energie in om met de buren in
gesprek te komen, uitleg te geven en afspraken te maken over een
goede samenwerking. Een echt gesprek kan ontstaan als de algeme-
ne benaming ex-gedetineerde plaatsmaakt voor een ontmoeting met
iemand met een naam en een gezicht, die zijn eigen verhaal vertelt.
‘Criminelen willen we niet in de buurt, maar deze jongen mag wel
komen’, wordt er dan gezegd.

Heel bijzonder is het als buren van Exodushuizen aan aanstaan-
de buren van nieuwe Exodushuizen laten weten dat ze nooit pro-
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blemen hebben ondervonden. Velen, waaronder ook mensen die
vroeger tegenstanders waren, vinden de komst van een Exodushuis
uiteindelijk een verrijking voor de buurt.

Omvang van de organisatie

Eind 2008 heeft de Exodusorganisatie de volgende omvang. Er
zijn 168 kamers en bijna 400 bewoners per jaar. Er zijn bijna 200
personeelsleden bij Exodus werkzaam. Ruim 1600 vrijwilligers
begeleiden 4250 (ex-)gedetineerden in de detentie (persoonlijke
bezoeken en bezoeken aan kerkdiensten) en na de detentie (nazorg,
Ouders, Kinderen en Detentieproject). De totale exploitatie bedraagt
landelijk zo’n negen miljoen euro.
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7. Vrijwilligerswerk in Exodusverband

Exodus is begonnen als vrijwilligersorganisatie. Het Eetcafé in Den
Haag draait vanaf het begin van het Open Huis volledig op vrij-
willigers. En ook bij de opbouw van het huis voor begeleid wo-
nen in Den Haag waren vrijwilligers betrokken. In de beginjaren
functioneerden ze als gastheer en gastvrouw om een huiselijke sfeer
te scheppen. In de begintijd werd er door twee vrijwilligsters zelfs
ook naai- en verstelwerk voor de bewoners gedaan.

Ook in het bestuur en de werkgroep waren veel vrijwilligers ac-
tief, evenals in incidentele projecten in en om de kerk om Exodus te
ondersteunen.

Eind 2008 zijn in de Exodushuizen een kleine honderd vrijwil-
ligers werkzaam. Binnen de besturen zijn dat er ook bijna honderd.

Later kreeg Exodus door de fusie met ISNA een eigen sector met
vrijwilligers. Dit vrijwilligerswerk bestaat uit de volgende onderde-
len:

Nazorgvrijwilligers

In het eerdergenoemde landelijk nazorgnetwerk van vrijwilligers
(p. 201), ook wel het maatjesproject genoemd, worden ex-
gedetineerden individueel begeleid na hun detentie. Van belang is
om de contacten al tijdens de detentie te leggen, zodat er binnen al
iets is opgebouwd waarop buiten verder gebouwd kan worden. De
vrijwilligers vervullen allerlei praktische taken, zoals het verlenen
van administratieve ondersteuning, meegaan naar instanties,
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motiveren bij zelfverzorging en ordelijkheid in huis, leren met het
openbaar vervoer te reizen of helpen bij het leggen van contacten.
Ook fungeren zij als klankbord.

Het feit dat dit netwerk over het hele land verspreid is, biedt de
mogelijkheid om gedetineerden te begeleiden waar zij ook na hun
detentie gaan wonen.

Per 31 december 2008 zijn er een kleine 200 nazorgvrijwilligers
actief.

Ervaringen van een nazorgvrijwilliger

Cinthy is een van de nazorgvrijwilligers. Zij vertelt me erover.

‘Je kunt heel veel verschillende dingen doen: samen kijken of
er voldoende sociale contacten zijn, samen de post verwerken of
zomaar met iemand wandelen. Je bent dan iemand om tegenaan te
praten. Ook heb ik een keer de vriendin van iemand die vastzat ge-
holpen haar administratie op orde te brengen. Tk heb het zo gedaan
dat ze zelf weer vooruit kon. Dat was voor mij een peulenschil,
maar voor haar was het heel belangrijk.

Het kan ook heel heftig zijn. Zo begeleidde ik een gezinnetje
waar van alles mis was: onvoldoende inkomen, schulden en pro-
blemen met de kinderen. En daardoor ontstonden weer problemen
met de instanties. Er was veel achterdocht en ook veel agressie. Tk
bezocht hen wekelijks. Tk moest werken aan vertrouwen en gewoon
ook uitleggen hoe dingen gaan. Heel eenvoudig. En bij alles zelf rus-
tig blijven. Ik was een soort codrdinator van al die hulpverleners die
er waren. Wat me wel opgevallen is, is hoe versnipperd die allemaal
langs elkaar heen werken.’

Wat is de meerwaarde van de vrijwilliger?

‘Je hoeft niets van de mensen. Je bent er helemaal voor hen. Dat
geeft een band. Je doet als vrijwilliger vaak net even iets meer dan
een hulpverlener kan doen. Je kunt helemaal ingaan op wat er op je
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afkomt. En je hebt meer tijd en daardoor misschien ook wat meer
geduld.’

Weet je ook voor welk delict iemand heeft gezeten?

‘Tk hoef dat niet te weten. Exodus als organisatie is zorgvuldig in
het leggen van de koppelingen. Daar vertrouw ik op. Voor mij is
iemand als mens belangrijk. Wat hij gedaan heeft, is voor mij niet
van belang. Als hij het zelf wil mag hij het vertellen, maar het hoeft
niet.’

Waarom ben je dit gaan doen?

‘Tk denk dat ik dat van huis uit heb meegekregen in mijn rooms-
katholieke opvoeding. Ik heb altijd geleerd voor mensen klaar te
staan. Dit vrijwilligerswerk is heel direct voor mensen. Het komt
heel dicht bij mensen zelf. Op mijn werk ben ik genoeg met beleid
bezig. Ik wilde iets doen waarbij ik alleen mezelf hoef mee te nemen
naar de ander toe. Tk vind dat dat in Exodus heel goed is geregeld.
Je wordt als vrijwilliger goed begeleid. Het is duidelijk wat je wel
en niet kunt doen.’

Wat geeft het werk jou?

‘Het geeft mij zelf veel. Ik kan iets doen. Op een heel gewone manier
er zijn voor mensen en hen helpen om dingen voor elkaar te krijgen
waar ze uit zichzelf niet toe komen. En hen zo ook een beetje sterker
maken.’

QOuders, Kinderen en Detentieproject

Het Ouders, Kinderen en Detentieproject (OKD) wil de band tussen
gedetineerde ouders en hun kinderen versterken. Vrijwilligers brengen
de kinderen naar hun vader of moeder in de gevangenis. Vader of
moeder en kind ontmoeten elkaar ongedwongen. Ze kunnen een spel-
letje doen, tekenen, stoeien, knutselen, huiswerk maken en natuurlijk
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ondertussen samen praten. De vrijwilligers doen meer dan alleen de
kinderen halen en brengen. Ze zijn ook een maatje voor de kinderen.
Landelijk coordinator Winie Hanekamp schrijft over de betekenis van
deze maatjes voor de kinderen: ‘Het haalt gezinnen enigszins uit het
isolement; het kind krijgt exclusieve aandacht van iemand die belang-
stellend en betrokken is, met als enig doel er onbevooroordeeld voor
dit kind te zijn. Het kind onderneemt met de vrijwilliger gezellige acti-
viteiten (zoals theaterbezoek, speeltuin of een hapje eten) die het thuis
mogelijk anders niet zou doen, omdat er geen geld of energie voor is.’

Zorg en aandacht voor deze kinderen is van groot belang. Wi-
nie Hanekamp somt een aantal problemen van deze kinderen op:
plotselinge arrestatie van een ouder en de achterblijvende ouder die
de aandacht moet verdelen, het kind dat zich schuldig voelt over
onmacht bij verdriet van ouders, het meedragen van het ‘geheim
van de detentie’, wat sociaal isolement met zich meebrengt, het niet
kennen van de waarheid (‘papa ligt in het ziekenhuis’) en het harde
maatschappelijke oordeel.

Het OKD heeft zichtbare effecten: ‘Personeel en vrijwilligers
zien dat de kinderen en hun gedetineerde ouders genieten van het
OKD. De gedetineerde ouders zijn vol verwachting als hun kinde-
ren door de gangen binnen komen lopen. Machomannen blijken,
althans voor twee uurtjes, zorgzame papa’s. (...) Het maandelijks
terugkeren van het bezoek motiveert de ouder om zich in te zetten
voor zijn/haar gedrag. Het kind kan zijn eigen beeld vormen van
zijn gedetineerde ouder. De verzorgende ouder merkt thuis dat de
kinderen meer zin hebben om hun gedetineerde ouder te bezoeken,
omdat ze de volledige aandacht krijgen.””!

Bezoek- en kerkvrijwilligers

In het convenant van Exodus met de hoofdpredikant en de
hoofdaalmoezenier werd geregeld dat alle vrijwilligers van het

71 Hanekamp, W., Kinderen van gedetineerde ouders in: Tijdschrift Perspectief,
Kinderbescherming en Jeugdzorg, mei 2008. Van Gorcum, Assen.

210



Vrijwilligerswerk in Exodusverband

justitiepastoraat bij Exodus ondergebracht konden worden. Zij
worden nu bezoek-/inzorgvrijwilligers genoemd. Zij bezoeken
kerkdiensten en gespreksgroepen en ze bezoeken individueel
gedetineerden. Per 31 december 2008 zijn er een kleine 1200
bezoek-/inzorgvrijwilligers aan Exodus verbonden.
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8. De identiteit van Exodus

Exodus is vanaf het ontstaan een christelijke organisatie geweest,
gedragen door de protestantse kerken en de rooms-katholieke kerk.
Dat betekent niet dat bewoners christelijk moeten zijn om bij Exo-
dus te kunnen wonen. Er is geen geloofsdrempel, zoals dat wel
wordt genoemd. Die christelijke identiteit betekent ook niet dat er
geévangeliseerd wordt, met andere woorden dat de organisatie erop
uit is om mensen tot het christelijke geloof te bekeren. Integendeel.
Iedere Exodusbewoner wordt gerespecteerd in zijn of haar eigen
geloofs- of levensovertuiging. En als daar behoefte aan is wordt die
persoon ook begeleid in zijn eigen geloofs- of levensbeschouwelijke
identiteit.

Exodus is een diaconale organisatie die zich ten dienste stelt aan
de mensen die zich aan haar zorgen toevertrouwen en die aansluit
bij wat zij nodig hebben.

Wat de identiteit betreft heeft Exodus zichzelf omschreven als een
open christelijke organisatie. Die identiteit is voor de ontwikkeling
van Exodus van grote betekenis geweest.

In de eerste plaats is er door de verbondenheid met de kerken een
breed maatschappelijk draagvlak ontstaan. Zo raakte de begeleiding
van ex-gedetineerden verbonden met brede samenlevingsverbanden.
Door voorlichting in kerkdiensten, catechesegroepen, verenigingen
en op gemeenteavonden ontstond er een bereidheid om niet alleen
financieel, maar ook concreet bij te dragen aan het scheppen van
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kansen voor ex-gedetineerden. Daardoor raakten er mensen met
een grote diversiteit aan maatschappelijke verantwoordelijkheden
op ons werk georiénteerd. Dit bracht met zich mee dat in Exodus
sprake is van een in de samenleving verankerde professionele
begeleiding.

In de tweede plaats bracht de identiteit een duidelijke visie op de
doelgroep met zich mee. Er is een duidelijk christelijk mensbeeld
van waaruit de begeleiding gegeven wordt. Ieder mens heeft een on-
vervreemdbare waardigheid. Hij is geschapen in gemeenschap met
anderen. Hij is schepsel van God. Ieder mens blijft dan ook bij de
gemeenschap horen, hoe zijn leven ook gelopen is. Niemand kan
worden afgeschreven. Met het schepsel-zijn van de mens is ook zijn
menselijke verantwoordelijkheid gegeven, waarop hij kan worden
aangesproken.

Bij begeleiding in de Exodushuizen gaat het niet om een afstan-
delijke relatie met hulpvragers of cliénten, maar het gaat om huis-
genoten die bij ons horen. Er is een professionele organisatie, maar
het beginpunt bij alles ligt in de bewogenheid met de mensen om
wie het gaat. Er is dus sprake van professionaliteit met compassie.

In de derde plaats bepaalt het evangelie ons erbij dat we dwars
door alles heen moeten blijven kiezen voor onze doelgroep. De
mensen voor wie wij kiezen hebben vaak een uitermate complexe
problematiek. Ook kunnen ze heel moeilijk te hanteren gedrag
vertonen. Dat kan een aanslag doen op onze motivatie en op ons
uithoudingsvermogen om een begeleidingsrelatie met hen aan te
gaan. Onze identiteit bepaalt ons telkens bij waar het ten diepste om
gaat: het scheppen van perspectief in vaak langdurig vastgelopen
levenssituaties.

In de vierde plaats scheppen de eigen identiteit en de verbinding
met de kerken de kracht om in de subsidierelatie met de overheid
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ook een eigen positie in te nemen en te staan voor de keuzen die
wij vanuit onze eigen achtergrond menen te moeten maken. Wij
zijn geen uitvoeringsorganisatie van de overheid, maar we zijn een
particuliere organisatie met een eigen roeping en een eigen opdracht
ten behoeve van de mensen die aan onze zorgen zijn toevertrouwd.

In de vijfde plaats is de identiteit een buffer tegen verzakelijking,
zoals dat tot uitdrukking komt in managementfilosofieén en
productdenken. De mens in zijn persoonlijke identiteit en met zijn
persoonlijke noden verdwijnt vaak door deze verzakelijking.
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9. Hoogtepunten

Eerste tv-uitzending

Exodus is veel in het nieuws. Altijd weer ervaren we dat als positief.
Exodus werkt er dan ook altijd graag aan mee. Het draagt bij aan
een maatschappelijke positieverbetering van ex-gedetineerden en
het maakt voor een breed publiek zichtbaar waar we aan werken.

De eerste tv-uitzending over Exodus, uitgezonden door de EO,
had als titel ‘De echte straf komt nog’. Het was een documentaire
over ons begeleidingsprogramma. De uitzending begon met de op-
name van een stukje van een kerkdienst in het huis van bewaring.
Het gaf een mooi beeld van de wekelijkse dienst. Indrukwekkend
vond ik de wijze waarop een vrijwilligster en een gedetineerde sa-
men heel geconcentreerd de paaskaars aanstaken.

Vijttienjarig jubileum

In 1996 werd het vijftienjarig jubileum van Exodus groots gevierd
onder het thema ‘Cel met Uitzicht’. Drie dagen lang was er een
grote manifestatie in het Atrium van het stadhuis van Den Haag, die
bezocht werd door naar schatting 1500 a 1700 mensen. Ook was er
veel belangstelling van de pers. De manifestatie werd geopend door
de Minister van Justitie, mevrouw mr. W. Sorgdrager. De minister
werd welkom geheten door bewoonster Astrid. Ze deed dat uitste-
kend. Een mooi beeld van twee sterke vrouwen: de één geslaagd
in het leven, op de top van haar loopbaan, en de ander bezig een
wending aan haar leven te geven.
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Viffentwintigjarig jubileum

In 2006 bestond Exodus vijfentwintig jaar. Het jubileumjaar begon
met de opening van het nieuwe kantoor in Leiden door de heer
mr. J.P.H. Donner, Minister van Justitie. De minister zei in zijn toe-
spraak onder meer: ‘Een veilige samenleving kan de overheid echter
niet in haar eentje realiseren. Daarvoor is inzet en betrokkenheid
van velen nodig. We hebben in Nederland gelukkig een lange tra-
ditie — en Exodus is daar een voorbeeld van — waarin burgers zich
verantwoordelijk voelen, het opnemen voor (ex-)gedetineerden en
daarmee bijdragen aan het voorkomen dat ze terugvallen.’

In mijn toespraak als voorzitter sprak ik onder meer over bezie-
ling.

Het tweede punt wat betreft de betrokkenbeid van de kerken
gaat over bezieling.

Bezieling, bezielde mensen, zijn nodig om gedetineerden als ze
vrijkomen, te ontvangen en ze hun plaats in de samenleving te ber-
geven. In bun levensverhalen zien we hoe diep gebroken het men-
senleven kan zijn. Vaak in een mengeling van eigen schuld en schuld
van anderen, persoonlijk onvermogen en het ontbreken van maat-
schappelijke mogelijkheden.

Een gedetineerde zei: “Ik denk, pater, dat het met mij nooit meer
goed komt. Ik denk dat ik misschien wel geboren ben voor de crimi-
naliteit. Ik heb het opgegeven om te hopen op een ander bestaan.”

Onze mensen worden nogal eens heen en weer geslingerd tussen
wanhoop en hoop. Wanhoop als je terugkijkt op hoe het was en als
je ervaart hoe moeilijk bet is om vol te houden en te geloven in iets
waar je nog niet bent. Wanhoop als je veel geeft van jezelf en merkt
dat de maatschappij niet op jou zit te wachten.

Wanhoop als je door een vergrootglas je eigen onvermogen ziet.
Hoop als je weer iets voelt van vertrouwen van je begeleider, of van
een vrijwilliger, of van een werkgever die het met je wil proberen.
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Hoop als je na lange tijd je vader en moeder weer ontmoet en ze
willen weer in je gaan geloven.

Met het oog op de mensen die aan onze zorgen zijn toevertrouwd
moeten wij tegen de wanhoop in, blijven staan aan de kant van de
hoop.

Kerken en geloofsgemeenschappen kunnen ons inspireren om
vanuit hoop en verwachting naar mensen te blijven kijken. Want
kerken zijn plaatsen waar licht opgaat over ons bestaan. Ook over
de schaduwzijden van ons bestaan.

Er wordt daar geleefd van een verbaal dat spreekt van heelheid
aan de gebrokenheid voorbij. Van nieuw land aan de woestijn voor-
bij. Van hoop aan de wanhoop voorbij. Die verwachting hebben we
nodig om in de harde werkelijkheid van gaan door de woestijn, de
spanning tussen teruggaan en doorgaan, vanuit de hoop naar onze
bewoners te kijken en te blijven geloven in het perspectief dat voor
ieder mens is weggelegd.

In augustus vierden we het 25-jarig jubileum van het Open Huis,
waar Exodus mee begonnen is. Veel oudgedienden, bezoekers en
vrijwilligers en ook de huidige bezoekers waren aanwezig.

In september vond het jubileumcongres plaats. De avond ervoor
was ik in de nachtelijke uren te gast bij Frank du Mosch in het
NCRV-radioprogramma Casa Luna op radio 1.

Het congres had als thema ‘Eigen verantwoordelijkheid!?’ met
een uitroepteken en een vraagteken. In het maatschappelijk debat
staat de eigen verantwoordelijkheid van burgers heel erg centraal.
Een ieder moet verantwoordelijkheid dragen voor z’n eigen be-
staan. De vraag is echter of deze eigen verantwoordelijkheid van
individuele burgers ook grenzen kent. Niet iedereen beschikt over
het vermogen om geheel zelfstandig z’n eigen verantwoordelijkheid
waar te kunnen maken. En juist ook bij gedetineerden zien we dat
velen om hun weg in de samenleving weer te vinden, een steun in de
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rug nodig hebben om weer op eigen benen te kunnen gaan staan.
Met andere woorden: bestaat het kunnen dragen van eigen
verantwoordelijkheid en het gaan participeren in de samenleving
niet juist bij de gratie van solidariteit en verbondenheid?

Als er van gedetineerden en ex-gedetineerden verwacht mag
worden dat zij zich na hun detentie inzetten voor een nieuw bestaan
zonder criminaliteit, ligt er dan ook niet een verantwoordelijkheid
van de samenleving om hen de kansen en de mogelijkheden daar-
voor te bieden?

Sprekers waren, naast een tiental anderen, prof. dr. A. Schilder,
directeur van De Nederlandsche Bank, en prof. dr. L.M. Moerings,
hoogleraar penologie aan de Universiteit van Leiden, die weten-
schappelijk onderzoek heeft gedaan naar de effectiviteit van Exodus
(zie hoofdstuk 11).

In mijn toespraak zei ik onder meer dat ‘wat begon in de har-
ten van mensen, in al die kleinschalige particuliere initiatieven, is
uitgegroeid tot een grote professionele organisatie met ambitie. De
groei van Exodus is een teken van hoop. Het laat zien dat de samen-
leving bereid is te investeren in de toekomst van gedetineerden en
ex-gedetineerden. Zeer velen zijn bereid daar een steentje aan bij te
dragen. Het is ook een teken van hoop voor gedetineerden en ex-
gedetineerden zelf, want het laat zien dat je niet voor eens en voor
altijd afgeschreven hoeft te zijn, maar dat er mogelijkheden zijn om
iets van je leven te maken.’

In november werd de jubileumviering gehouden in Nieuwegein on-
der leiding van twee justitiepastores met als thema ‘in verlangen
jouw weg vinden’, vanuit de bittere ellende via een lange en zware
weg een betere toekomst tegemoet. Er was muziek, er waren inter-
views, er werden beelden aangeboden door de kunstenaar Omer
Gilliet en er waren vijftienhonderd Bijbels in de Nieuwe Vertaling
door het Nederlands Bijbel Genootschap beschikbaar gesteld. De
hoofdaalmoezenier en ik introduceerden een Exodus-zegen die aan
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bewoners bij hun vertrek meegegeven kan worden. Oud- bewoner
van Exodus Utrecht Anildo was aanwezig met zijn speciale Exodus-
rap ‘“Terug van weggeweest’.

Terug van weggeweest, en waar ik was, was niet bepaald een
feest

Leven als een beest, eenzaambeid voelde ik het meest

Kwestie van overleven, dus mijn streven

Het leven, stevig staan op beide benen

Voltooid verleden tijd, gefocust op de onvoltooid
tegenwoordige tijd

Feit, en harde realiteit, ik voer een persoonlijke strijd, ik was
de weg kwijt

Het was allemaal verkeerd, maar bet tij is gekeerd

De storm is gaan liggen, ik kan opnieuw beginnen

Ik kreeg een duw in de juiste richting

En nu loop ik onder de heilige verlichting

Refrein

De uittocht is begonnen

Maak zevenmijlse sprongen
Vermijd boze tongen

Mijn exodus is begonnen

Ja, ik spreid de barriere in twee
Ja, ik draag de last met mij mee

Niet meer omkeren, en niet meer omkijken

Haters liggen op de loer als hongerige haaien
Boeit me, ben een soldaat van de straat

Voor elke situatie sta ik paraat

Heb het allemaal gezien, heb bet allemaal gedaan
Draaipanden, en met bolletjes op een hoekje staan
Maar gedane zaken nemen geen keer
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En deze keer heb ik zeker weten van mijn fouten geleerd
Een nieuwe start, een nieuw begin

Want de zin van het leven, is simpelweg overleven
Doorgaan met de strijd, want ik heb weinig tijd

Al die obstakels, worden ontweken en vermijd

De verloren zoon is terug

En ook al gaat het stug, ik zet door

Ik maak van een olifant een mug

Ellende heeft mij veranderd, en ik geef niet op

Ontsnapt aan de strop, en ik rijs naar de top

Dit is wat ik doe, geen gemaar en geen gezeur

Ga door met bet leven, en een goed humeur
Verloren tijd inhalen, kan niet meer doelloos dwalen
Ben eindelijk genezen van al die dolle kwalen

Recht toe recht, recht aan

Criticus van het leven als Henk Spaan

Wat geschied is staat geschreven, kijk naar de toekomst
Leer van het verleden, maar leef in het heden

Dus, leef vandaag en niet morgen

Want morgen heeft al genoeg aan zijn eigen zorgen
Goede tijden slechte tijden, valt niet te vermijden
Dus hou je ogen open en laat je niet verleiden

Zie ik ben een voorbeeld, het had weinig gescheeld
En deze ervaring werd niet met jou gedeeld

Dus boks niet tegen een punt van een mes

Hoop dat je hebt opgelet, einde van de les.

Op 28 november 2006 werd de uitslag bekendgemaakt van de ge-
dichtenwedstrijd die in verband met het jubileum was georganiseerd
in samenwerking tussen Exodus en de NCRV. Dat gebeurde tijdens
een opname van het NCRV-radioprogramma Volgspot van Hijlco
Span. Het winnende gedicht was op muziek gezet en werd vertolkt
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door de Nederlandse soul-, rythm & blues- en gospelzangeres Co-
rey en de band Soulminded. De opname vond plaats in de Koe-
pelgevangenis in Breda. De zaal zat vol met gedetineerden. Simon
Vinkenoog maakte als voorzitter van de jury de uitslag bekend. Het
winnende gedicht was van Johan:

Gevangen

In een kooitje gevangen

En buiten gehangen

Verlicht door een enkele zonnestraal
Klaagt in trillende zangen

Vol vrijheidsverlangen

De vogel zijn leed in een droeve taal

Achter tralies gesloten

(Eerst vrijheid genoten

Van groene weide en blauwe lucht)
Klaagt in droeve noten

bedrukt en verdroten

De vogel zijn leed in een droeve zucht:

‘Geef de vrijheid mij weder

En op wiekende veder

Zal ik jubelen en juichen m’n hoogste lied
Vermoeid daal ik neder

Bij de bloemen teder

Hier leef ik vol droefheid en sterf van verdriet’
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Maatschappelijk Ondernemer van het jaar 2006

Op 20 december 2006 kreeg Exodus de prijs ‘Maatschappelijk
Ondernemer van het jaar 2006’. De prijs werd beschikbaar gesteld
door de Maatschappelijk Ondernemersgroep, de brancheorganisa-
tie voor Welzijn, Maatschappelijke Dienstverlening, Jeugdzorg en
Kinderopvang. De jury stond onder voorzitterschap van mevrouw
Annemarie Jorritsma. De prijs bestond uit een beeldje en een bedrag
van 10.000 euro.

De conclusie uit het juryrapport luidde: ‘Stichting Exodus Ne-
derland biedt een mooie dienst met een vernieuwende franchise-
module. Een langlopende dienst, met een grootse gerealiseerde uit-
breiding. Aantoonbare cijfers laten de effecten zien, ook op langere
termijn. Het is een stichting die moet knokken voor haar bestaan,
maar erin slaagt overeind te blijven. Het lukt haar de maatschap-
pij duidelijk te maken dat ze nodig is. Ze verzet belangrijk werk,
is ondernemend, goed geinfiltreerd in de doelgroep en bekend bij
stakeholders en heeft een groot netwerk.

De maatschappelijke winst is duidelijk: reductie overlast crimi-
naliteit, uitkeringen, kosten politie en justitie etc. Innovatief omdat
er nieuwe financieringsbronnen aangeboord worden. Door goede
communicatie met met name de kerkelijke achterban, maar ook met
tal van fondsen, lukt het om 25 a 35 procent van de kosten te dek-
ken uit particuliere giften, collectes en uit fondsen. Het bedrijfsle-
ven is inmiddels als nieuwe doelgroep toegevoegd. Het gaat daarbij
deels om sponsoring in natura (bijvoorbeeld ondersteuning bij ar-
beidstoeleiding van ex-gedetineerden) en deels om financiéle steun.

Concluderend: een organisatie die innovatief, maatschappelijk
zeer verantwoord en met heel goede (aantoonbare) resultaten en
een warm hart voor de doelgroep in de maatschappij staat. Een
terechte Maatschappelijk Ondernemer van het jaar 2006!

224



Hoogtepunten

Appeltje van Oranje

Op 15 mei 2006 ontving Exodus een Appeltje van Oranje. Tk vond
het bijzonder het Appeltje in ontvangst te mogen nemen uithanden
van de Prins van Oranje, Zijne Koninklijke Hoogheid prins Willem-
Alexander. De uitreiking vond plaats op het paleis Noordeinde in
aanwezigheid van Hare Majesteit de Koningin, de staatssecretaris
van Justitie mevrouw mr. N. Albayrak en de Minister voor Wo-
nen, Wijken en Integratie mevrouw drs. E. Vogelaar. De Appeltjes
van Oranje worden beschikbaar gesteld door het Oranjefonds.
Prins Willem-Alexander en Prinses Maxima zijn beschermheer en
beschermvrouwe van het fonds. Het thema van 2006 was ‘Beste
Maatjes’. Het nazorgnetwerk voor ex-gedetineerden van Exodus
was een van de winnaars.

De prijs is een beeld van een appeltje van oranje, dat is ontwor-
pen en gemaakt door Hare Majesteit de Koningin. Aan de prijs is
een geldbedrag van 15.000 euro verbonden.

In zijn toespraak noemde Prins Willem-Alexander de beteke-
nis van maatjes. Hij onderscheidde drie factoren die het succes van
maatjesprojecten bepalen. Allereerst het gewone contact van mens
tot mens. In de tweede plaats de positieve kracht die van maatjes
uitgaat. Ze geven zelfvertrouwen en zorgen voor groei en ontwik-
keling. Ten slotte de gelijkwaardigheid. Het is tweerichtingsverkeer.

Het juryrapport zegt over Exodus: ‘De filosofie van het Nazorg-
netwerk is dat voor een succesvolle reintegratie, een reikende hand
van de samenleving nodig is. We moeten niet afwachten totdat ie-
mand eventueel weer de fout in gaat. Een idee dat de jury volledig
onderschrijft. Ook de zorgvuldige manier waarop Stichting Exodus
omgaat met selectie, scholing en privacy van vrijwilligers oogst lof
van de jury. In een open sfeer worden alle vragen en twijfels bespro-
ken.

Voor de ex-gedetineerden die deelnemen is het erg fijn dat de
vrijwilligers hen onbevooroordeeld tegemoet treden. Hun maatje is
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geen professional en niet bekend met het strafdossier van de deelne-
mer. De vertrouwensband die daardoor ontstaat, bepaalt mede het
succes van dit initiatief.’

De Exodusdelegatie was breed samengesteld met vertegenwoordigers
uit bestuur, directie, medewerkers, vrijwilligers en er was ook een
oud-bewoner aanwezig.

Bekende Nederlanders

We betrokken bekende Nederlanders bij Exodus. Zo was oud-minis-
ter-president Ruud Lubbers voorzitter van het Stichting Exodus Pre-
ventiefonds. De doelstelling van dit fonds was fondsenwerving bij on-
dernemers en het genereren van opleidings- en arbeidsplaatsen. Het
Algemeen Dagblad van 12 mei 1999 meldt bij de oprichting van deze
stichting: ‘Lubbers, doorgaans niet erg happig op bestuursfuncties,
twijfelde nu eens niet toen hem werd gevraagd de kar te trekken. “Tk
dacht meteen: Dit moet ik doen. De stichting is geen geitenwollensok-
keninitiatief, maar hanteert een stevige formule. Ze werkt vanuit de
overtuiging dat ieder mens de moeite waard is — en al helemaal als
er ooit een probleem is geweest — maar stelt ook grenzen. Dat bevalt
mij. En dit is hét moment ook het bedrijfsleven erbij te betrekken,
want dat wordt zich steeds bewuster van de maatschappij.”

Het Preventiefonds betrekt grote bedrijven bij Exodus. De heer
Lubbers wordt later in deze functie opgevolgd door de heer H.C.R.
van de Coolwijk, president-directeur van Daimler Chrysler Neder-
land BV. Het bestuur van het Preventiefonds was breed samenge-
steld. Zo zat er ook een bisschop in, mgr. dr. J.A. de Kok, hulpbis-
schop van Utrecht.

Rini Wagtmans, oud-profwielrenner en geletruidrager in de Tour

de France, is ambassadeur van Exodus. Hij werft fondsen en
arbeidsplaatsen bij het bedrijfsleven. En ook brengt hij de problemen
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die ex-gedetineerden tegenkomen onder de aandacht.

Rini is een sociaal bewogen man. In een artikel”? over hem staat:
‘Rini Wagtmans zet zich niet in voor ex-gevangenen omdat hij uit
eigen ervaring hun problemen kent. Hij heeft zelf nooit in de bajes
gezeten en na ontslag daaruit met zijn ziel onder de arm gezworven.
Hij kan zich wel in de reddeloosheid van een ex-gevangene inleven
omdat hij aan den lijve heeft ondervonden hoe het is om je huis en
geborgenheid te verliezen, iets dat veel gedetineerden overkomt.

Wagtmans raakte als kind zijn vertrouwde omgeving kwijt toen

zijn ouders scheidden. Misschien was hij ook wel stuurloos geraakt
als zijn tante Koske zich niet over hem had ontfermd. “Ze nam me
in huis en gaf me warmte en veiligheid. Daardoor kwam ik tot rust
en kon ik weer aan de toekomst denken. Tk vond een baantje als
bakkersknecht. Maar het liefst wilde ik fietsen. Ik begon ermee, kon
prof worden en ten slotte de Tour de France rijden. Je kunt zoiets
alleen bereiken als je een veilige haven hebt.”’
Rini is voor Exodus van heel grote betekenis. Door zijn landelijke
bekendheid trekt hij veel publiciteit in kranten en op de televisie.
Hij bereikt zo een breed publiek. ‘Oud-wielrenner Rini Wagtmans
koestert de rol van ambassadeur van Exodus’ kopt De Telegraaf in
een paginagroot artikel (24-1-04).

Hij legt verbindingen naar allerlei kanten. Een mooi voorbeeld
is de Exodus-lamp van Master Light, waarvan de opbrengst gedeel-
telijk voor Exodus was. ‘Een goed verlicht uitzicht’ stond op het
kaartje. Bij bijzondere gebeurtenissen is hij altijd samen met zijn
vrouw Ria aanwezig. Bij de presentatie van zijn biografie ‘Onge-
kend, Rini Wagtmans, van straatjongen tot ridder’”> mocht ik hem
namens Exodus toespreken, te midden van vele coryfeeén uit de
wielerwereld. Ook zijn we samen in kerkdiensten voorgegaan: ik de
preek en Rini de toepassing.

72 BN - De Stem 27 januari 2004.
73 4 Ouwerkerk, P. Ongekend, Rini Wagtmans, van straatjongen tot ridder. De Geus,
Breda.
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Rini zoekt gedetineerden op in bijeenkomsten van de geestelijke
verzorging. In één van die bijeenkomsten wil een gedetineerde
weten of het moeilijk is de Tour de France te rijden. De metafoor
ligt voor het oprapen. De Tour de France, dat is... Wagtmans laat
zich de kans niet ontnemen.

‘De Tour de France is heel moeilijk. De Tour gaat over bergen
van twee- tot drieduizend meter. Je moet door Vogezen, Alpen en
Pyreneeén. Je moet kunnen klimmen en dalen. Van verschroeiende
hitte naar barre kou en terug. Wie ooit Parijs wil bereiken, zal over
alle cols moeten. Er zijn veel renners die op driehonderd meter van
de top denken: ik stop ermee, ik zie het niet meer zitten. Maar wie
de kracht heeft om door te fietsen, komt boven. En dan blijkt er
zowaar een afdaling te volgen en gaat alles weer vanzelf.

De Tour de France is als het leven. Wie wil leven, moet wer-
ken en in zijn eigen onderhoud voorzien. En iedereen wordt daar-
bij afgerekend op zijn inzet. Een coureur kan ’s avonds gemasseerd
worden en vertroeteld, maar de prestaties zullen altijd uit hemzelf
moeten komen. Rugnummer of naam: er is geen verschil tussen ren-
ners en niet-renners.

Leven is ook tegenslagen overwinnen. Je moet niet te snel op-
geven. Nooit opgeven voor de meet. Wie met zichzelf in de knoop
zit, moet niet denken dat er geen uitweg is. Want vreugde en ver-
driet, oplossing en probleem — echt, ze liggen allemaal heel dicht bij
elkaar.”7*

Voor gedetineerden is Rini Wagtmans als oud-topsporter een
belangrijk rolmodel. Hij spreekt hen heel direct aan. We waren
samen een keer in een grote groepsbijeenkomst met gedetineerden
in de gevangenis. Rini sprak over de dingen waar het echt om
gaat in het leven. Hij liet de gele trui zien die hij gedragen had. De
gedetineerden mochten die trui ook vasthouden. ‘Die gele trui is
prachtig’, zei hij. ‘En toch maken al die roem en al dat geld en al

74 Ouwerkerk, P. Ongekend, Rini Wagtmans, van straatjongen tot ridder. De Geus,
Breda, p. 21.
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die toejuichingen niet gelukkig. Als dat wel zo zou zijn, had Marco
Pantani” nu nog geleefd. Marco heeft een einde aan zijn leven
gemaakt, omdat hij het enige dat echt belangrijk is in het leven —
liefde — niet had.’

75  Winnaar van de Tour de France in 1998.
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10. Resultaten: de effectiviteit van het
Exodusprogramma

In 2006 werd op het jubileumcongres het onderzoek ‘Exodus, op de
goede weg?’’¢ gepubliceerd. Het ging in dit onderzoek om vragen als:
welk programma biedt Exodus? Hoe wordt dit programma in de
praktijk uitgevoerd? In welke mate lukt het Exodus om bij de bewo-
ners invulling te geven aan de sleutels wonen, werken, relaties en zin-
geving? En vooral ook: hoe effectief is het Exodusprogramma? Is er
minder recidive bij bewoners die het programma succesvol afronden?

Het onderzoek betrof alle 734 oud-bewoners die Exodus in de
periode tussen 1999 en 2005 hebben verlaten. Van 134 oud-bewo-
ners (18 procent) kon bij de Centrale Justitiéle Documentatiedienst
(CJD) in Almere geen justitiéle documentatie worden achterhaald.
Van de resterende 600 bewoners heeft 57 procent niet gerecidiveerd.

Van 671 bewoners is bekend hoe ze zijn uitgestroomd. Van hen
heeft ruim een derde (37 procent, 245 bewoners) het programma
succesvol afgerond. 82 Procent van de positief uitgestroomde be-
woners is op het rechte pad gebleven. Slechts 18 procent van hen
heeft gerecidiveerd. Het huidige landelijke recidivepercentage is 70
a 75 procent.

In het kader van het onderzoek hebben ook interviews met oud-
bewoners plaatsgevonden. Enkele citaten””:

‘Exodus heeft me echt geholpen te bepalen wat belangrijk is, ge-
leerd om steviger in het leven te staan. Het is makkelijk om de fout
in te gaan, maar ik weet nu wat ik weggooi.’

‘Tk laat het niet altijd merken, maar van binnen weet ik het wel.

76  Moerings, M., S.G.C. van Wingerden & P.J. Vijthuize, Exodus, op de goede weg?
Eindrapportage van het evaluatieonferzoek naar Exodus. Boom Juridische Uitgevers,
Den Haag.

77  idem, p. 116.
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Ik heb mijn leven weer op een rijtje gezet, dankzij mezelf, maar ook
dankzij Exodus.’

‘Als ik het over moest doen, deed ik het weer. Exodus heeft heel
veel voor mij betekend. Zonder Exodus was ik nog steeds dezelfde
geweest, dan zat ik nog steeds op het criminele pad.’

‘Het was een warme, leerzame ervaring voor mij. Exodus was de
schoen die mij paste. Ik heb zoveel steun gekregen, dat ik de goede
kant ben opgegaan.’

Dit onderzoek krijgt een vervolg en zal zo mogelijk iedere twee jaar
herhaald worden. Omdat het aantal bewoners steeds groter wordt
en de registratie steeds beter, zullen de onderzoeksresultaten steeds
betrouwbaarder worden.

Exodus boekt niet alleen resultaten in het individuele
toekomstperspectief van ex-gedetineerden. Er is ook een groot
maatschappelijk rendement in beperking van schade.

Door een organisatiebureau’® is berekend dat één Exodushuis in
Amsterdam over drie jaar berekend de samenleving ten minste 3,5
miljoen euro netto bespaart. In het gunstigste geval is dat 7,8 mil-
joen euro netto. De kosten van de begeleiding zijn daar dus al van
afgetrokken. De besparing wordt bereikt door vermindering van
schade aan eigendommen, beperking van kosten van detentie en
reclassering en preventiekosten zoals beveiliging en verzekeringen.

Inspectie voor de Sanctietoepassing

De Inspectie voor de Sanctietoepassing (ISt), als onderdeel van het
Ministerie van Justitie, heeft in januari 2008 een doorlichting uit-
gevoerd bij Stichting Exodus Rotterdam. De Inspectie oefent toe-
zicht uit op justitiéle inrichtingen, reclasseringsinstellingen en aan
de reclassering verwante organisaties. Tot die laatste groep behoort

Exodus in verband met de re-integratietrajecten voor (ex-)gedeti-
78 Novius Adviesgroep voor Informatie & Organisatie.
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neerden met een justitiéle titel. Het gaat daarbij om het verbeteren
van de effectiviteit en de kwaliteit van de sanctietoepassing.

Het inspectierapport” is positief. In het voorwoord staat te lezen:
‘De Inspectie spreekt zich overwegend positief uit over de werkwijze
van de instelling, het re-integratieprogramma, het beleid met
betrekking tot de in- en externe veiligheid en de wijze waarop de
rechtspositie van de bewoners gerealiseerd wordt.

De aanbevelingen van de Inspectie hebben grotendeels betrekking
op het beter vastleggen en borgen van de uitvoeringspraktijk.’

Ook objectief onderzoek toont dus de effectiviteit van het
Exodusprogramma aan.

79  Inspectie voor de sanctietoepassing, Exodus Rotterdam, Inspectierapport, Door-
lichting, Ministerie van Justitie, Den Haag.
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Deel lll. In gesprek met
oud-kerkgangers van de
gevangeniskerk en
oud-bewoners van Exodus

Met heel wat ex-gedetineerden en oud-bewoners van Exodus heb
ik contact gehouden. Zo heb ik van nabij gezien hoe moeilijk het is
om een nieuw leven op te bouwen. Daar is heel wat doorzettings-
vermogen voor nodig en steun op maat vanuit de samenleving. Die
steun ontbreekt vaak en de hulpverlening is vaak te hoogdrempelig,
te formeel en onbereikbaar.

Het opbouwen van contacten waar men vertrouwen in heeft is
voor hen heel belangrijk om op de been te blijven. Ik heb dus gezien
hoe moeilijk het is, maar ik heb ook gezien dat het wel mogelijk is
om een nieuw leven te beginnen.

Hieronder volgen een paar beschrijvingen van contacten die
gebleven zijn.
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1. Ondanks de terugval toch verder

Eind 2008 ontving ik door bemiddeling van zijn dominee een brief
van een van de eerste bewoners van Exodus. Hij zit weer vast, maar
in de brief geeft hij de betekenis aan die het wonen bij Exodus voor
hem heeft gehad.

Ondanks de terugval toch verder?

Ik was een van de eerste bewoners van de eerste woonproject in
1988. De ontvangst en behandeling was overweldig. Je voelt je niet
uitgesloten of verstoten, zoals bepaalde plaatsen, waar men van je
persoon weet dat je ex-gedetineerd bent. De locatie was perfect,
de indeling goed en het personeel net familie. (...) De tijd van mijn
verblijf was als een tornado. Alles werd snel en correct geregeld. En
met respect. Als je piloot wil worden, kon je bijvoorbeeld daar je
brevet halen. Doordat ik die tijd daar gezeten begeleid en gewoond
hebt, beb ik ten alle tijde door zware en goede tijden mijn balans
weten te behouden. Goede medewerkers, met liefde bejegend en
hard werkend. Als je daar als personeel werkt, ben je wat mij betreft
gezegent. Kijk maar hoe zoiets kleins zo groot kan worden. Petje af!

J.E.M.
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2. Gegrepen door de droom van Martin
Luther King

Met Stanley heb ik nog steeds contact. Hij is nu 49 jaar. Ik ontmoet-
te hem voor het eerst in het huis van bewaring in ’s-Hertogenbosch
in 1979. Hij was toen twintig jaar. Een aardige en vrolijke jongen.
Kwajongensachtig. Hij liep meestal in een iets te grote tuinbroek.
Dat gaf aan zijn verschijning iets ontwapenends.

Er gingen bijzondere verhalen over hem rond. Zo zou hij in de
jeugdgevangenis in Vught na het bezoek van zijn oudere broers zo
dronken in de bezoekzaal zijn aangetroffen, dat hij met een bran-
card moest worden weggedragen. Buiten de gevangenis deed hij ook
mee aan een lesproject om vrachtwagens te leren besturen. Bij te-
rugkeer werden bij de fouillering hasj en kleine flesjes alcohol bij
hem gevonden.

Maar het was nooit alleen gekheid. In de gespreksgroep deed
hij heel serieus mee. Hij was verslaafd aan harddrugs. Om aan geld
voor zijn gebruik te komen, pleegde hij delicten. Hij vertelde me
wat hij zoal deed. Het waren dingen die ik me volstrekt niet bij hem
kon voorstellen.

Een kleine dertig jaar later kijken we terug. Hij is een boek aan het
schrijven over zijn leven. Het krijgt als titel ‘Capone en King. Van
delinquent tot idealist’. Tk vraag hem naar zijn jeugd.

‘Tk was al jong op het slechte pad. Het begint met kattenkwaad
en het gaat dan van kwaad tot erger. Op m’n vijftiende zat ik voor
het eerst op het politiebureau. Het deed me niet veel. Tk had veel lef.
Vooral in negativiteit.
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Ik heb altijd een sterke band gehad met mijn ouders. Ze bedoelden
het heel goed met me. Ze waren wel streng voor me, en misschien
werkte dat juist wel averechts. Op school voerde ik nooit iets uit.
Ik gebruikte al. Er was daar één leraar die naar me luisterde. Hjj
begreep mij, omdat hij zelf vroeger ook drugs gebruikt had. Hij was
geinteresseerd in mijn verhaal. Dat zal ik nooit vergeten. Tk weet
ook nog van een tackwondoleraar. Toen ik vrijkwam, haalde hij
me op om te trainen. Geweldig! Hij was ook iemand die naar me
luisterde.’

Waarom was je bij de dominee in het huis van bewaring?

‘Door het verlangen naar iets anders. Een ander leven dan ik had.
Uiteindelijk wil je gelukkig worden, want dat ben je diep van binnen
niet.’

Herinner je je nog wat uit die tijds

‘Martin Luther King. Wat me nooit meer heeft losgelaten is die film
die je draaide in de gespreksgroep. “I have a dream!” Dat wilde ik
ook. Die man heeft een geweldige indruk op mij gemaakt. Iemand
die de weg van de meeste weerstand gaat. Zijn boek “Wandelt in de
liefde’ vond ik in de bibliotheek van het huis van bewaring in Maas-
tricht. Ik vond het helemaal te gek.

Ik herinner me ook Nicky Cruz. Een deurwaarder die bij me
langs kwam haalde een boekje van hem uit zijn tas. “Ik zal nooit
meer huilen”, heette het. Ik had tegen die deurwaarder gezegd dat
ik al zoveel geprobeerd had en toch niet zou kunnen veranderen.
Nicky Cruz was een keiharde bendeleider in Amerika die tot geloof
kwam. Ik las nooit, maar dit vond ik heel spannend. En ook hoe
hij kon veranderen in zijn leven. Nicky Cruz en King, die waren
voorbeelden voor mij!’

Jij had ook een droom?
‘Zeker! Tets van je leven maken. Ergens voor gaan. Ik weet ook dat
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je van binnen sterk moet zijn. Net als Martin Luther King. Als ik
echt reéel denk, voel ik nu dat het heel vaak in m’n leven knokken
geweest is. Tot nu aan toe. Natuurlijk zijn er ook heel goede tijden
geweest. Ik heb veel meegemaakt, goede tijden en slechte tijden,
maar het heeft me van binnen ook sterk gemaakt. Ik heb een kracht
in mezelf om te overleven.’

Wat is voor jou het keerpunt geweest?

‘Tk ben naar een therapeutische gemeenschap gegaan, Het Witte
Huis in Den Haag. Tot dan toe was ik overal weggelopen. Ik had
overal schijt aan. Ze kotsten me overal uit. Er waren ook momenten
dat ik het niet meer zag zitten en dat ik anders wilde. Ik bad tot God
om mij de kracht te geven. lk ging naar de kerk, liep zomaar naar
binnen.

Het keerpunt kwam toen ik goed inzag dat ik op een doodlopen-
de weg zat. Ik zag scherp dat het ging om leven of dood. Ik kwam in
Het Witte Huis. Tk had een ijzersterke wil, maar toch was het heel
zwaar. Maar ik kwam verder. Tk keek op tegen oudere bewoners. En
ik dacht: wat zij kunnen, kan ik ook. Ik ben ook heel diep in mezelf
gegaan. Ik heb zelfinzicht gekregen. En ik ben me meer bewust ge-
worden van allerlei processen die er in jezelf zijn. Ik leerde omgaan
met m’n gevoelens. Dat had ik nooit gedaan. Ik heb daar ervaren
wat het betekent je verdriet te delen.

Na Het Witte Huis heeft sport me geholpen. Passie voor sport
had ik altijd al. Vooral voor duursport. Duursport heeft me ook ge-
holpen om uit de criminaliteit te blijven. De opleiding voor zwem-
onderwijzer heb ik met succes afgerond. Sport is een heel belang-
rijke uitlaatklep en het geeft positieve energie. Het is voor mij een
soort medicijn tegen negativiteit. Ik heb er veel voor moeten trainen
om voor mijzelf topprestaties te leveren. Van 1988 tot 1994 deed ik
de kwart triatlon: 10 kilometer hardlopen, 1000 meter zwemmen
en 40 kilometer fietsen. Ik had hier speciaal voor gekozen, omdat ik
de weg van de meeste weerstand wilde gaan. Hardlopen deed ik al
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wat langer, maar zwemmen kon ik nauwelijks. Wielrennen had ik
toen ik jong was wel eens een blauwe maandag gedaan, toen ik op
schaatsen zat. Je moet door die weerstanden heengaan en doen wat
je moeilijk vindt, om sterk te worden in je geest. Op de fiets heb ik
de Alpe d’Huez bedwongen. Wat je dan ervaart en moet afzien...! Ik
had nog nooit bergen gezien zelfs! Afstappen kwam in mijn woor-
denboek niet voor. Ik had mezelf ingeprent: ‘Als ik afstap, val ik in
een ravijn; terug in de heroine’. Dus ik ben niet afgestapt, ik heb
doorgezet. Dat je zo diep bent gegaan, neem je mee in je dagelijks
leven. Zo bouw je weerstand op, je leert door te zetten en tegensla-
gen te incasseren.

Als ik terugkijk vind ik dat ik een sterke eigenschap van mezelf
die ik vroeger negatief gebruikte, in iets positiefs heb omgezet. Toen
ik op mijn vijftiende voor het eerst op het politiebureau zat, kon ik
goed zwijgen. Kunnen zwijgen is een sterke eigenschap. Voor mij
is dat een van de moeilijkste dingen als je vastzit. Een sterke eigen-
schap, een wil om iets te doen, kun je vanuit het negatieve omzetten
in iets positiefs.’

En je geloof?

‘Tk steek wel eens een kaarsje op in de kerk. Tk bid niet regelmatig. Aan
God heb ik wel gevraagd waarom al die obstakels en beproevingen
er zijn. En ik zei: “Hou me overeind, als U wilt dat ik mijn missie
volbreng. Als U dat wilt, laat me dat dan zien.”

Hoe kijk je tegen de toekomst aan?

‘Mijn grootste droom is dat ik wat ik zelf van de sport geleerd heb
aan jongens en meisjes die in de criminaliteit en drugs zitten kan
overdragen. Tk wil een project opzetten waarin sport centraal staat,
maar waar ook aandacht is voor het omgaan met gevoelens en het
vinden van een opleiding of werk. Tk wil aan mensen laten zien dat
het mogelijk is je uit de criminaliteit weg te knokken. Dat geeft geen
snel resultaat. Het gaat met vallen en opstaan. Maar de aanhouder

242



Gegrepen door de droom van Martin Luther King

wint! Ze kunnen mij daarin als rolmodel zien. Die rolmodellen zijn
heel belangrijk om mensen te laten zien dat het wel kan. Dat hoop
ik met mijn boek te bereiken. Tk hoop ook dat het er allemaal aan
bijdraagt dat mijn project er komt. Waar een wil is, is een weg, is
mijn ervaring. Negatieve energie kun je omzetten in positieve ener-
gie. En het is goed om dat op gedetineerden en ex-gedetineerden en
verslaafden over te brengen. Ze doen wel groot, maar van binnen
verlangen de meesten naar een ander leven.’
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3. Geloof, hoop en liefde

Robert kwam vast te zitten voor een zwaar levensdelict. Hij had ie-
mand doodgestoken. Een uit de hand gelopen spanning tussen hem
en het slachtoffer. Hij zou door het slachtoffer beledigd zijn en zich
ook bedreigd hebben gevoeld. Het had tot een dramatische afloop
geleid.

Ik herinner mij hem als iemand die gewoon meedeed met alle
activiteiten, soms een beetje schuchter, maar hij kon ook ineens heel
agressief worden. Ik had veel contact met hem en ook met zijn moe-
der, die ernstig ziek was. Zij bezocht hem onder mijn begeleiding
en ik bezocht haar zo nu en dan thuis. Door al die contacten met
hem en thuis groeide er een band. Hij werd uiteindelijk tot zes jaar
veroordeeld. De kranten schreven erover.

In het pastoraat zie je de mensen altijd net weer anders dan in de
verhalen die over hun rechtszittingen verschijnen. Er is altijd meer
in het leven van mensen dan wat bij de rechtszitting op tafel komt.
Het pastoraat is als een plaats van Godswege waar mensen terecht-
kunnen met hun diepste zorgen, hun schuld en hun verdriet.

Na zijn veroordeling werd hij overgeplaatst naar de gevangenis.
Ik bezocht hem daar ook nog een keer. En zoals dat gaat raak je
het contact op den duur kwijt. Dat wordt dan weer door collega’s
overgenomen.

Schrijvend aan dit boek dacht ik ook aan hem. Toen ik het bo-
venstaande net beschreven had, reed ik een keer met de auto door
de buurt van zijn ouderlijk huis. Ik ging er nog even kijken. De hui-
zen waren inmiddels gesloopt.
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Een paar dagen later lag er een brief van hem bij mij thuis in de bus,
negentien jaar later...
‘Hallo dominee, of u zich mij weet te herinneren weet ik niet....’

In de brief schreef hij me hoe het hem vergaan was. Hij was ge-
trouwd en had kinderen gekregen en hij was een bedrijfje begonnen.
Bij alles wat hij na zijn detentie bij de opbouw van zijn leven moest
verwerken en wat er aan hem bleef knagen, was er het beeld dat hij
in de moeilijkste tijd van zijn leven terechtkon bij de dominee. ‘Daar
waar iedereen mij was vergeten, in mijn moeilijkste tijd, kwam hij:
voor mij.” Bij al het negatieve wat het fundament van zijn leven
vormde, was de betrokkenheid van het pastoraat de basis waardoor
er binding mogelijk bleef met mensen, een aanknopingspunt voor
de toekomst.

Er stond geen adres onder de brief. Via de telefoongids kwam ik
achter een adres waar hij zou kunnen wonen. Ik ging er naartoe
en hij bleek er te wonen. Het was een ontroerend weerzien. Hjj
vertelde me over zijn zoektocht naar de zin van het leven.

Bij een volgende ontmoeting vroeg ik hem daar nader naar. Ons
gesprek ging over de tijd dat wij elkaar ontmoetten in Schevenin-
gen, wat dat voor hem betekend had en wat hij in zijn leven nu
gevonden had om het zinvol te maken.

We gingen eerst terug naar zijn jeugd.

‘Een rode draad in mijn leven is afwijzing. Door m’n ouders en
later ook door de maatschappij. M’n vader was alcoholist en bijna
nooit thuis. M’n moeder was psychisch labiel. Ze kon ons grote
gezin niet aan. Ze was altijd overspannen en schreeuwde veel. Tk
heb toen ik heel jong was ook in een opvoedingsgesticht gezeten.
Op jonge leeftijd was ik al erg gelovig. M’n ouders hebben me laten
dopen, en ik ben op een christelijke school geweest. Ik herinner
me nog twee bijbelverhalen, die van de verloren zoon en van de
tollenaar. En Christus, die was het helemaal! Tk geloofde in Hem.
Iemand die niet afwees. Ik was gelovig in een ongelovige wereld.
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Geloof, hoop en liefde

Ik wilde zo leven, maar thuis leerde ik wat anders. Als ik huilend
thuiskwam omdat ze me hadden geslagen, zei m’n moeder: “Je moet
ze een rotschop geven”.

Toen m’n vader doodging, was ik ontzettend boos. Boos omdat
niemand hem hielp om te blijven leven. Ik hield meer van m’n va-
der dan van m’n moeder. Moeder schreeuwde altijd. Als m’n vader
thuis was had hij wel gedronken, maar hij was altijd lief. Later heb
ik veel meer begrepen hoe moeilijk mijn moeder het had en hoe mijn
vader het er eigenlijk gemakkelijk van nam. Toen mijn vader dood-
ging, ben ik aan de drugs geraakt en uiteindelijk in de gevangenis
terechtgekomen.

De gevangenis vond ik ook een vorm van afwijzing. Maar ik
vond bij u als dominee iemand die mij met respect behandelde. U
accepteerde mij zoals ik was. Tk weet nog dat u een keer met een
bos bloemen van mij naar m’n moeder in het ziekenhuis ging. Niet
dat u het eens was met alles wat ik deed. Ik weet nog dat ik met een
vrijwilligster van de kerk zat te zoenen. U vond het niet goed, maar
u liet me niet zakken. (Van dit voorval kan ik me niets meer herin-
neren. Misschien heb ik dat wel verdrongen, of opgeslagen in de
afdeling van zaken die je ‘niet ziet’ in bet pastoraat...)

Ik was ook heel agressief naar iedereen in het huis van bewaring.
En u zei dan tegen me: “Robert, als je boos bent, ga dan niet tekeer
op de vleugel, maar vraag naar mij. Dan roep ik je en dan kun je
op mijn kamer de tafel doormidden slaan.” Tk werd door iedereen
uitgekotst, en dan is er iemand die jou de moeite waard vindt!

In het huis van bewaring al en later in de gevangenis ben ik gaan
nadenken over mijn leven: hoe kom ik hier terecht? Mijn leven is
verder een zoektocht geweest naar de zin van alles.

Twee jaar geleden kwamen alle stukken bij elkaar. Ik heb twee
dagen op de bank gelegen en een diep inzicht gekregen. Na die er-
varing heb ik ook die brief aan u geschreven.

Ik ben het leven gaan zien als een leerweg. Alles wat gebeurt
heeft zijn betekenis. Je moet ervan leren. Niets gebeurt voor niets. Tk

247



Een misdadiger is meer dan zijn delict

heb in mijn leven alles gedaan wat God verboden heeft. Ik heb heel
veel mensen pijn gedaan. Daarom zal ik nooit iemand veroordelen.
Door al die diepten heb ik inzicht gekregen in wie ik ben en wat het
leven is. Ik zie ook wie Christus voor me is, die ik leerde kennen
toen ik jong was.

Hij is helemaal liefde. Er staat over Hem dat Hij is gestorven
aan het kruis voor onze zonden. Wij mogen die liefde van Hem in
onszelf ontwikkelen, met liefde leven. Op onze levensweg moeten
we leren wat we moeten doen. Van alles wat je overkomt en wat je
doet, kun je leren. Zo kun je ook herstellen wat verkeerd is gegaan.
Geloof, hoop en liefde, dat is eigenlijk mijn hele leven. Hoop had-
den mijn ouders wel toen ze me lieten dopen. Geloof had ik zelf
toen ik me in Lourdes liet dopen. En nu zoek ik eigenlijk weer een
doop en belijdenis, als een soort antwoord op de liefde van Christus
voor mij die ik in mijzelf heb ontdekt.’
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4. Mensen kunnen geloven op hun woord

Tien jaar nadat ze bij Exodus heeft gewoond, heb ik een gesprek
met Astrid. Ze is nu 37 jaar en ze heeft een man en twee kinderen.

Wat herinner je je nog uit jouw Exodustijd?

‘Achteraf denk ik dat ik in Exodus ging puberen. Dat had ik op m’n
veertiende niet gehad, en nu kreeg ik het alsnog. Je komt daar tot rust.
Je hoeft jezelf niet de hele dag te bewijzen. Meer bewoners hadden
dat. We waren volwassen mensen, maar we gingen waterbommen
en rotjes gooien om de leiding te pesten. Dat kon daar. Ik ging voor
iedereen waterpistolen halen.

Als je lang gebruikt hebt, heb je een tijd geen emoties gehad.
Als je dan weer nuchter wordt, komen al die emoties los. Dat moet
allemaal ontwikkeld en ontdekt worden. Dan krijg je dat verlate
pubergedrag. Het was wel goed in mijn proces.

In mijn Exodustijd zijn vriendschappen ontstaan. Die band is er
nog. Als we elkaar tegenkomen weet ik, het zit goed. Je weet van
elkaar hoe het daar geweest is. Ik hoor van een aantal mensen dat
het echt goed met hen gaat. Ze hebben een gezinnetje en werk.

Ik had ook van die driftaanvallen. Bijvoorbeeld als ik papieren
moest invullen. Ik kon dat niet, ik voelde me machteloos. Tk was
die dingen niet gewend, daar werd ik onzeker van en dat uitte zich
in agressie. Nu begrijp ik het, maar toen wist ik dat niet. Nu kan ik
zelfs internetbankieren!

Je wilt wel veranderen, geen crimineel meer zijn, mensen niet
meer kwetsen, niet grof meer overkomen, maar je weet niet hoe.
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In Exodus en daarvoor in de Forensisch Psychiatrische Kliniek in
Assen ben ik me heel veel dingen gaan realiseren. Dan pas ga je
veranderen. Goed dat je daar ook leert wat je wel en niet moet
doen.’

Wat is het allerbelangrijkste dat je hebt geleerd?

“Van Exodus heb ik meegekregen dat er mensen zijn die je kunt
geloven op hun woord. Dat als je een afspraak had met iemand, het
dan ook echt gebeurde. Dan heb ik het nog niet over vertrouwen,
want daar was ik nog te kwetsbaar voor.’

Ik herinner me dat je altijd veel plezier in huis bracht.

‘Ja, dat herken ik nu nog in mijn leven. Daar teer ik op. Vroeger
hadden mijn broertje en ik altijd heel veel blauwe plekken. We
gingen dan kijken of we er figuurtjes in konden herkennen. “Hé, ik
heb een smurf!” Als we klappen kregen, trokken we gekke bekken.
We moesten ook altijd mee naar de kerk. We kregen soms letterlijk
het mes op de keel dat we ons moesten gedragen in de kerk. We
zongen dan samen andere teksten op die melodieén. Zo overwonnen
we de depressie thuis. Dat positieve hebben m’n broertje en ik nu
nog. Daardoor heeft hij ook altijd veel mensen om zich heen. Erge
dingen kun je zo brengen dat ze minder erg zijn.

Dat blije, dat heb ik van m’n moeder. Zij had ook heel veel hu-
mor, ze hield van geintjes. Helaas is ze dood. Nu ze dood is en ik
veel verder ben, kan ik beter begrijpen hoe zij zich voelde. Ik zal het
nooit helemaal snappen, maar zij heeft ook een zwaar leven gehad.’

Hoe sta je nu in het leven?
Tk heb meer vertrouwen van binnen gekregen. Tk wil bewijzen dat
ik ook wat kan. Tk heb een grote vechtlust, daardoor kan ik in heel
veel dingen overleven.

Ik probeer mijn kinderen goed op te voeden. Ik leer ze dat ze
bijvoorbeeld altijd de buschauffeur gedag moeten zeggen. Dat doen
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ze ook altijd. Ze imiteren trouwens ook wat je ze niet leert (van
sommige dingen vind ik dat minder...). Ze maken bijvoorbeeld heel
makkelijk contact, net als ik. Ik wil niet meer terug in die rotwereld
van vroeger.’

Waarom niet?

‘Het voelt niet lekker! (Ze knipt met haar vingers.) Dit, en ik heb
ruggen met geld. Tk heb vroeger in huis boven een plantage gehad.
Vijfthonderd planten en je hebt tienduizend euro in acht weken. Tk
kan het zo doen, maar ik doe het niet. Het voelt niet lekker!

Ik kwam iemand tegen met wie ik twintig jaar geleden in een
gang zat. Hij vroeg m’n nummer. Nou, echt niet! Ik zei het eerlijk
tegen hem, ik wil niet meer terug in dat circuit. Dat was ook met-
een goed. Hij is een serieuze vechtersbaas, minder verstand, altijd
vechten, drinken, basen, blowen. Als hij wil, sloopt-ie me. Maar
hij vraagt aan mij hoe hij zich moet verdedigen. Ik kan zo weer een
positie hebben in die gang, maar het voelt niet goed.

Nu ga ik naar de Action, daar kan je voor weinig geld heel leuk
slagen voor de kinderen. Nu nog wel, nu ze nog jong zijn kom je er
wel mee weg.’

‘Ik ben zo blij dat ik nu die medicijnen slik. Als ik ze niet slik, heb
ik een veel korter lontje. Ik heb dan veel meer last van prikkels. Het
journaal vind ik erg, alles grijpt me dan veel meer aan. Al moet ik
die medicijnen m’n hele leven slikken en al beschadig ik m’n nieren
ermee, dat heb ik ervoor over. Daardoor heb ik geduld met m’n
kinderen. Het tikt aan hoor, voor zo’n kind als je lelijk doet. Met
die medicijnen blijf ik rustiger en ben ik in staat uit te leggen dat ik
bijvoorbeeld gespannen ben.

Afreageren doe ik ook door te kickboksen. Als ik niet had ge-
sport, was ik heel anders terechtgekomen. Praten werkt ook goed.
Praten, dat is een wondermiddel, niet normaal!’
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Tk ben nu die ik ben. Ik ben een tijd afhankelijk geweest van
therapeuten. Ik liet de beslissingen aan hen over. Ik heb tien jaar
allerlei therapieén gehad. Dit is wie ik nu ben. Meer kan ik er niet
van maken en dat wil ik ook niet. Ik ben tevreden zo. Ik ben niet meer
bang voor mijn eigen gevoel. Ik heb mijn onzekerheid en angsten
overwonnen. Als ik bang ben, raak ik niet meer in paniek. Hou je
hersens erbij, let op je adem. Natuurlijk maak ik nog fouten, dat ik
uit m’n slof schiet. Maar ik heb niet meer die extreme uitvallen, dat
ik helemaal uit m’n dak ga. Maar het is verraderlijk. Als ik in een
gang zou zitten, ben ik daarin z6 weer aangepast.’

Moet er vanuit de maatschappij iets gebeuren voor ex-gedetineerden?
‘De maatschappij hoeft niets te doen! Ik ben de fout ingegaan. Ik
heb de keuze gemaakt om crimineel te zijn.’

Maar kunnen we dan niets voor hen doen?

‘Jawel: contact! Gesprekken. Tijdens het praten ontdek je dingen
die je zelf eerder niet bedacht had. Al die energie die nodig is voor
die misdaad: als je daar zestig procent van gebruikt, kun je het
omdraaien in iets positiefs. Als iemand tegen mij zegt: “Ik kan het
niet”, zeg ik: “Iedereen kan het leren. Je kan het wel, want je kan
ook iemand op z’n kin timmeren. Je moet ook lef hebben als je naar
het postkantoor gaat om je rekeningen te betalen.” Je hebt absoluut
je eigen verantwoordelijkheid. Je moet zelf ook de motor starten als
het nodig is. Je mankeert toch niks aan je handen!’

Je zou als ervaringsdeskundige een goed begeleider kunnen zijn!
Tk zou dé ervaringsdeskundige zijn, maar ik ben niet in staat om
mensen in een slachtofferrol te zien. Daar ben ik gauw klaar mee.
Ik ben te hard. Zielig doen, daar kan ik niet tegen. Tk weet hoe je
manipuleert.

Ik ben niet in staat om mensen tien keer een kans te geven. Als
jij er niks mee doet, houdt het voor mij ook op. Als een kind leert
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lopen, hou je ook niet de hele dag z’n handjes vast. Je laat af en toe
los. Dan valt-ie. Dan kan je z’n handjes weer pakken. Als je de ring
in gaat met boksen, heb je de trainer die jou klaarstoomt, en het
publiek en vrienden die je toejuichen, maar je moet het zelf doen, jij
gaat de ring in.

Ik had in Exodus een heel goede begeleider. Hij was mijn coach.
De eerste ontmoeting liep uit op een botsing, ik wilde een andere
coach, maar later ging het goed. Hij was een hele goeie voor mij. Hij
stapte niet in mijn manipulatieve gedrag. Dat zie ik nu. De persoon
van een begeleider is belangrijk. Hij of zij moet een sterk karakter

hebben.’

Is er dan voor iedereen een toekomst weggelegd?

‘Er zijn zat mensen die nergens meer in geloven. Maar er is licht aan
het einde van de tunnel! Maar je moet er wel doorheen. Ook als
het koud is en nat en vies en eng: ga er doorheen! En niet onderweg
stoppen, want het licht komt echt niet naar jou toe.’
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5. Het oude is voorbijgegaan

In een wit gewaad stond Ramon voorin de kerk om gedoopt te wor-
den, in een bassin vol met water. Toen hem de doopvragen werden
gesteld, keek hij recht de kerk in en zei vol overtuiging: ‘Jawel!’

Toen ik hem voor het eerst ontmoette was hij drieéntwintig jaar:
een zwaar verslaafde jonge man. Hij ging uit stelen om aan zijn
dope te komen.

Hij zat altijd in de kerk en in de gespreksgroep. Ook kwam hij
iedere week een keer langs voor een gesprek. Ramon was altijd heel
luidruchtig, maar ook heel betrokken. Vol met plannen om als hij
vrijkwam iets van zijn leven te gaan maken. ‘Nooit meer de bajes in,
dominee! Maar iets opbouwen voor mezelf.” Ik was ervan overtuigd
dat hij dat ook wilde. Maar toen hij buiten kwam, viel hij al snel
weer terug in zijn oude gedrag, en hij kwam weer terug in het huis
van bewaring. Zo ging hij ‘gevangenis in en gevangenis uit’, meer
dan twintig jaar lang. Zijn ouders, die hem altijd bleven steunen,
vonden het vreselijk.

In welke gevangenis hij ook zat, Ramon bleef door de jaren heen
altijd contact met mij houden.

Zo’n twee jaar geleden belde Ramon mij op. Hij vertelde mij dat hij
was opgenomen in een begeleidwonenproject voor ex-gedetineerden.
En dat het goed met hem ging. ‘Het is wel afzien, maar ik wil nooit
meer terug in dat oude leven’. Het keerpunt in zijn leven kwam toen
hij voor een aandoening aan zijn alvleesklier in het ziekenhuis lag.
Hij lag in coma en hij was opgegeven. Het duurde niet lang meer of
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de behandeling zou worden gestaakt. Dominees en hindoepriesters
waren om hem heen om voor hem te bidden. En hij werd, zoals
hij zei, een paar uur voordat de stekkers eruit getrokken zouden
worden wakker. ‘Als ik toen niet wakker geworden was, zou ik er
nu niet meer zijn.’

Het was voor hem een keerpunt geworden in zijn leven. Een
scharniermoment om zijn leven echt een nieuwe wending te geven.
Regelmatig vertelde hij me over de vorderingen die hij maakte. Het
bleef nu goed met hem gaan. Hij bouwde een kennissenkring op
en hij deed allerlei werkzaamheden om werkervaring op te doen.
Ramon volgt nu een opleiding voor sociaal-pedagogisch werker en
hij loopt stage op een zorgboerderij. Hij vertelde honderduit over
zijn werk daar, met de dieren en in de kinderopvang. ‘Mijn begeleider
zegt: “Alles wat je beetpakt verandert in goud tegenwoordig!”’
‘Het is nu goed gegaan’, zei hij ‘omdat ik structuur kreeg in mijn
leven.’

Toen hij me weer een keer belde zei hij me dat hij gedoopt zou
worden in een kerk in Apeldoorn. En hij nodigde me uit om daarbijj
aanwezig te zijn. ‘Ik heb een keuze gemaakt’, zei hij, ‘en daar wil
ik ook voor uitkomen. Ik wil nooit meer terug in dat oude leven.’

Toen hij gedoopt werd, was de kerk stampvol. Er waren zeker
vijftig mensen speciaal voor hem gekomen: familie, bewoners en
begeleiders uit het woonproject en de mensen bij wie hij werker-
varing had opgedaan. Het ontroerde me diep toen ik hem daar uit
dat water omhoog zag komen. Ik zag zijn hele geschiedenis aan me
voorbijgaan: ondergang en weer een beetje opstaan, terugval, ver-
slaving, inbreken, z’n ouders.

Dat oude woord over Jezus schoot me zomaar te binnen: ‘Zo is
dan wie in Christus is een nieuwe schepping: het oude is voorbijge-
gaan, zie, het nieuwe is gekomen (2 Cor. 5:17).

Het oude leven is voorbijgegaan en het nieuwe is gekomen. Dat
is wat geen mens kan zeggen over de zwarte bladzijden van zijn ei-
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gen geschiedenis. Dat is wat geen psycholoog of psychiater of welke
hulpverlener ook je kan geven. Een volstrekt nieuwe levenssituatie
scheppen kan alleen God: Hij bevrijdt je van waar je in gevangen zit
en geeft je nieuw leven. Hij maakt een herboren mens van je.
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6. Een mooi weerzien

Allebei dertien jaar ouder ontmoetten we elkaar opnieuw. Leslie
zat in de gevangenis van Scheveningen en is alweer zo’n twaalf jaar
vrij. We hadden toen een intensief contact. Hij was een sympathieke
man met wie ik een bijzondere band kreeg en die druk bezig was
met zijn toekomst. Hij heeft nu weer een goed leven opgebouwd.
Hij heeft een gezin en werk.

‘De eerste tijd na het vrijkomen was zwaar. Van allerlei instanties
waar je hulp van verwacht, krijg je die niet! Ik had in deze tijd veel
hulp nodig. Na de gevangenis heb ik een technische opleiding van
twee jaar gevolgd. Dat heeft me deze baan opgeleverd, waar ik heel
blij mee ben. Maar dat ging niet zomaar. Ik heb het er zelf bij mijn
uitkeringsinstantie moeten doordrukken. Ik kwam daar bij iemand
om naar die opleiding te vragen en zij zei: “Je hebt in de gevangenis
gezeten, dus het zal wel moeilijk worden om werk te vinden. Dan
heeft het ook niet veel zin om die opleiding te doen.” Tk zei: “Als
m’n straf erop zit, moet ik toch weer iets kunnen opbouwen!” Toen
ik volhield, ging ze het vragen en toen mocht het nog niet. Toen ben
ik zelf de kamer binnengegaan waar zij het was gaan vragen en ik
heb met die leidinggevende gepraat. Ik kon hem ervan overtuigen
dat het voor mij nodig was om scholing te hebben. Toen kon ik die
opleiding gaan doen.

Heel veel steun heb ik gehad van Willem*® en een familielid van
hem, die ik in de gevangeniskerk heb ontmoet. Toen ik enige maan-
den vrij was, zag ik het niet meer zitten. Zij zijn toen een steun in
de rug geweest. Daardoor heb ik zelf keuzen kunnen maken die

80  Willem is een vrijwilliger die pastoraal assistent is in de gevangenis.
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goed hebben uitgepakt. Ik kon die vrijwilliger altijd bereiken. En
wat ook leuk was, was dat hij als hij in de buurt was zomaar even
langskwam voor een kop koffie. Fantastische mensen! Tk weet niet
of ik het zonder hen had gered.’

Wat herinner je je nog van ons contact?

‘Het was voor mij heel belangrijk dat er iemand was die mij er
doorheen sleepte met de problemen die ik had. Ik heb een kerkelijke
achtergrond. In al die jaren tot nu toe heb ik veel steun aan m’n
geloof gehad. Tk heb mijn Bijbel. En we gaan naar de kerk.’

Heb je nu een goed leven?

“Zeker. Tk heb toen met mezelf een afspraak gemaakt: dit zal me
nooit meer gebeuren! Ik heb geprobeerd mezelf terug te vinden en
geleerd om zelf keuzen te maken. Ik heb geleerd om dingen gedoseerd
en niets overhaast te doen. En om alles eerst goed te overdenken.’

Heb je nog bezigheden naast je werk?

‘Ja, ik zit in het bestuur van een organisatie die hulp geeft aan
gedetineerden over de grens. Dat is mooi werk. Wat ook mooi is is
dat ik voel dat het respect voor mij weer gegroeid is, nu ze zien hoe

ik me ontwikkeld heb.’

Het was een mooie ontmoeting met iemand die zijn detentie achter
zich heeft gelaten en gegroeid is in een nieuw leven.
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Deel IV. Lid van de gemeen-
teraad van Den Haag

In 1992 kwam ik in de gemeenteraad van Den Haag. Vanaf mijn
achttiende jaar was ik actief in de politiek. Eerst bij de ARJOS, de
jongerenorganisatie van de Anti-Revolutionaire Partij (ARP), toen
bij de ARP zelf en later bij het CDA. Wat mij tot de politieck moti-
veerde was om vanuit het evangelie mee te bouwen aan een recht-
vaardige samenleving.

Ik had mij voor de verkiezingen van 1990 voor het CDA kandi-
daat gesteld. Een kandidatuur van een predikant als volksvertegen-
woordiger komt niet veel voor. Ik deed het met volle overtuiging.
Naar mijn mening moet de volksvertegenwoordiging breed zijn sa-
mengesteld uit alle delen van de samenleving. En verder moeten po-
litici dichtbij het concrete leven staan, ook bij het leven van mensen
aan de onderkant van de samenleving. Hun situatie en hun verleden
moeten ook een stem krijgen in de volksvertegenwoordiging. Meer
nog: in de structuur en het functioneren van de samenleving moet
hun positie worden versterkt. Kansen en mogelijkheden voor hen
moeten in het beleid worden ingebouwd.

Ik stond op de twaalfde plaats op de kandidatenlijst en het CDA
haalde tien zetels. Tk was dus tweede opvolger. Toen wethouder
Ramlal in 1992 naar de Tweede Kamer ging, werd ik, inmiddels
eerste opvolger, op 2 juli beédigd als lid van de gemeenteraad. Als
opvolger was ik al langer bij de fractiewerkzaamheden betrokken. Tk
kreeg in de fractie de portefeuilles Maatschappelijke Dienstverlening,
Welzijn en Gezondheidszorg (MDWG), Milieu, Leefbaarheid en
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Promotie (MLP), Volkshuisvesting en Migrantenbeleid, Sociaal-
cultureel werk en Emancipatie (MSE).

Ik vond het werk in de raad al direct boeiend, vooral door het
vele en directe contact met de burgers. En daarbij bestond de mo-
gelijkheid om heel direct dingen die ik signaleerde bij de beleidsont-
wikkeling in te brengen. In de gemeentepolitiek gaat het om zaken
die het leven heel direct raken. En het is een eer om als volksverte-
genwoordiger daaraan een bijdrage te mogen leveren.

In de twee jaar die volgden waren er veel zaken aan de orde in
de verschillende commissies: sloopplannen in zuidwest Den Haag;
de verloedering van de openbare ruimte en de inzet op leefbaarheid;
coffeeshops in de buurt van scholen, de stad Den Haag als multi-
culturele stad; jongerenproblematiek; bouwplannen en sloopplan-
nen; woonwagenbeleid; de ontwikkeling van zuidwest Den Haag;
de decentralisatie van het welzijnswerk naar de stadsdelen en ver-
andering van de bekostigingssystematiek van algemene subsidiéring
naar productsubsidiéring. Ik hield me dus bezig met de harde en de
zachte sector. Het is goed om als predikant het stadsbestuur te ken-
nen in al zijn facetten.

Door de grootschaligheid van de onderwerpen heen sprak ook al-
tijd het persoonlijke. Zo was er een kwetsbare man op hoge leeftijd.
Hij had het arm. Hij had het koud, hij had geen jas, zei hij. Maar
wat hij het ergste vond was dat hij geen geld had om iedere week
een bloemetje mee te nemen naar het graf van zijn geliefde vrouw.
Dan moet je als politicus van het algemene niveau ook afdalen naar
het heel bijzondere en persoonlijke en kijken wat je in zo’n concreet
geval kunt doen.

Een ander voorbeeld was een brief die we als raadsleden kregen
van een aantal buurtbewoners uit Spoorwijk. Ze waren doodziek
van de overlast van verslaafden. Er lagen spuiten in de plantsoe-
nen waar de kinderen speelden en uitwerpselen. Verder ging het om
vervuiling in de portieken, inbraken, tasjesroven en grote onveilig-
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heidsgevoelens. Samen met een opbouwwerker had ik een gesprek
met de groep. Ze gingen helemaal uit hun dak. Woedend waren ze
over de situatie. Niemand die er iets aan deed. Ik liet hen de emmer
leegscheppen. Tk probeerde me voor te stellen wat het voor hen be-
tekende. Temand riep: ‘Geef ze een enkele reis naar een eiland in zee.
Als wij ze maar kwijt zijn!” Toen ik na een uur wilde afronden en zei
dat ik wat we besproken hadden mee zou nemen naar de gemeen-
teraad, raakten we toen ik al met de deurknop in mijn hand stond,
dieper aan de praat. Ineens kreeg het gesprek een diepere lading.
Onder de woede zat namelijk ook veel verdriet. We gingen nog een
uur verder, want zo scherp als ‘zij” en ‘wij’ bleek het niet te liggen. In
de groep waren ook grootouders en ouders van verslaafden. En we
raakten aan de praat over hoe het zover kan komen met jongeren en
hoe we met elkaar naar oplossingen voor hun buurt konden zoeken.

Zo kan politiek heel persoonlijk worden. Juist het zien van de
persoonlijke dimensie is de inspiratiebron om aan de grotere maat-
schappelijke structuren te werken.

Met veel onderwerpen ben ik zo bezig geweest. Te veel om hier
allemaal uit te werken. Een uitzondering maak ik voor het
maatschappelijkherstelbeleid, wat heel dicht bij mijn hart lag en aan
de ontwikkeling waarvan ik veel heb kunnen bijdragen.

Maatschappelijk herstel

Bij de begrotingsbehandeling eind 1992 zag ik een mogelijkheid om
iets voor de meest kwetsbaren te doen. Concreet ging het om drugs-
en alcoholverslaafden, (ex-)psychiatrische patiénten, ex-gedetineer-
den, zwerfjongeren en dak- en thuislozen. Ze draaien rond in een vi-
cieuze cirkel van uitzichtloosheid. Politiek moet bijdragen aan per-
spectief. Het kan daar voorwaarden voor scheppen. Mijn inzet bij
deze doelgroepen was drieérlei. In de eerste plaats moeten we voor
deze groepen concrete maatschappelijke perspectieven ontwikkelen

263



Een misdadiger is meer dan zijn delict

en een uitweg scheppen uit hun uitzichtloze levenssituatie. In de
tweede plaats gaat het daarbij niet om hulpverlening alleen. Een
breed maatschappelijk draagvlak van hulpverlening, bedrijfsleven,
woningbouwcorporaties en overheid is nodig. In de derde plaats
is een samenhangende aanpak noodzakelijk. Alleen een werkwijze
waarbij alle betrokkenen samenwerken en over grenzen heenkijken
kan iets opleveren. Een integrale werkwijze dus. Je zou kunnen zeg-
gen: een parallel van de Exodusprojecten, maar dan breed op ge-
meentelijk niveau tussen de overheid, instanties en organisaties.

Deze drie uitgangspunten bracht ik samen in een motie met het
verzoek aan het college ‘te onderzoeken in hoeverre met het par-
ticulier initiatief waaronder woningbouwcorporaties, bedrijfsleven
en andere instellingen gekomen kan worden tot een samenhangende
aanpak waarbij woningen, arbeidsplaatsen en financiéle middelen
worden ingezet ter stimulering en ondersteuning van maatschap-
pelijk herstel gericht op integratie van bovenbedoelde doelgroepen.’

De motie werd met algemene stemmen aangenomen. Het was de
basis van het maatschappelijkherstelbeleid voor kwetsbare groepen
dat in de jaren erna breed tot ontwikkeling zou komen.

Een eerste stap bij de uitwerking van de nota was een publiek
debat, georganiseerd door het Comité Houvast. In dit comité wa-
ren de organisaties van maatschappelijk activeringswerk en de ge-
meente Den Haag verenigd. Het comité onder voorzitterschap van
Huub Donken®' zou de aanjager worden van een brede maatschap-
pelijkherstelbeweging in Den Haag. Naast stedelijke vernieuwing
en bestuurlijke vernieuwing als grote stadsbrede projecten, werd
maatschappelijk herstel van kwetsbare groepen een speerpunt van
gemeentelijk beleid. Er werden publieke debatten georganiseerd met
sleutelfiguren uit kringen van werkgevers, volkshuisvesters, hulpver-
leners, politie en justitie. Op 19 september 1993 vond het eerste pu-
blieke debat plaats over de problematiek. Alle fractievoorzitters uit
de gemeenteraad spraken zich uit voor een structurele aanpak. Ze

81 Huub Donken was directeur van het Gereformeerd Instituut voor Kerk en Samen-
leving (GKS) en van Stichting Exodus Den Haag.
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verzochten het college initiatieven te nemen en maatschappelijk her-
stel zowel in woord als in daad op de politieke agenda te zetten. In het
publieke debat kwam veel naar voren. Vastgesteld werd dat het om
bijna 10.000 Hagenaars ging met een gemeenschappelijke meervou-
dige problematiek: ex-psychiatrische patiénten, verslaafden, dak- en
thuislozen, zwerfjongeren en ex-gedetineerden. Een aantal conclu-
sies werd getrokken. Betrokken partijen wisten elkaar niet te vinden.
Hulpverleners, volkshuisvesters en werkgevers kenden elkaar niet. Al
snel kwam men tot de conclusie dat er een integrale aanpak met alle
relevante partijen moest komen. Verder werd er gekozen voor een
individuele aanpak op maat, actieve samenwerking en netwerken, en
creatieve en flexibele toepassing van regelgeving.

In het debat ging het niet om algemeenheden. Deelnemers zoch-
ten met elkaar naar concrete oplossingen. Psychiatrische zorg maak-
te afspraken met een woningbouwvereniging om te begeleiden bij
huisvestingsproblematiek. Een woningbouwvereniging vroeg lege
woningen voor huisvesting. Later werd bekend dat een leegstaand
schoolgebouw werd omgebouwd tot wooneenheid voor verstande-
lijk gehandicapten. In de raadsmededelingen van 9 november 1993
naar aanleiding van het publieke debat noemde het college een
aantal besluiten dat genomen was. In de eerste plaats erkende de
gemeente de noodzaak van maatschappelijk herstel als belangrijk
vernieuwingsproces voor de komende jaren. De gemeente zelf ging
leiding geven aan de discussie. Betrokken wethouders en diensten
kregen verantwoordelijkheid voor de continuiteit. En kwam een be-
middelingspunt voor werk en een overlegplatform voor wonen. Ten
slotte kwam er een analyse van waar in het maatschappelijk proces
hiaten zaten in de toegankelijkheid van de maatschappij voor de
meest kwetsbaren. Ook de doelgroepen zelf werden bij de beleids-
ontwikkeling betrokken in speciale bijeenkomsten.

Bij de behandeling van de raadsmededelingen voerde ik het
woord namens de fractie. Ik sprak de waardering uit voor de wij-
ze waarop de wethouder de motie had uitgevoerd en daarbij het

265



Een misdadiger is meer dan zijn delict

maatschappelijk activeringswerk had betrokken. Ik onderstreepte
de noodzaak tot dwarsverbindingen tussen hulpverleners, volks-
huisvesters en werkgevers. En ook de noodzaak voor de hulpverle-
ningsinstellingen om tot samenwerking, afstemming en overdracht
te komen. De hulpverlening moest veel meer inzetten op het schep-
pen van concreet perspectief.

Ook vroeg ik naar aanleiding van het doelgroepenoverleg en de
inspraak aandacht voor de bereikbaarheid van de hulpverlening.
Het gaat daarbij om heel concrete vragen: Hoe kunnen de drem-
pels omlaag? Is de hulpverlening outreachend genoeg om zelf in
contact te komen met mensen die tussen wal en schip raken? Hoe
staat het met het aanbod van hulpverlening in het weekend en tij-
dens de feestdagen? Vaak zijn dat juist de moeilijke dagen. Mooi
vond ik het om in de raad bijna dezelfde formuleringen te kunnen
gebruiken als eerder in lezingen over knelpunten in de samenleving
voor ex-gedetineerden. Maar nu kon ik het heel direct doen om het
functioneren van de overheid en van maatschappelijke instellingen
te beinvloeden.

Resultaten van het maatschappelijkherstelbeleid

In de jaren erna kwam het maatschappelijkherstelbeleid breed van
de grond. Er kwam in de gemeente een samenhangende aanpak op
de levensgebieden wonen, werken en welzijn. Dat zijn op gemeente-
lijk beleidsniveau dezelfde inzetten als bij de individuele begeleiding
van het Exodusprogramma.

Er kwam geld. Op 29 september 1994 werd een convenant over
maatschappelijk herstel ondertekend tussen de gemeente Den Haag
en de Ministeries van Volksgezondheid, Welzijn en Sport en van
Binnenlandse Zaken. Het convenant had een looptijd van vier jaar
en per jaar zou een bedrag van twee miljoen gulden beschikbaar ko-
men. Ook kwamen er concrete voorzieningen. De Haagsche Cou-
rant van 11 november 1995 meldt dat er vierhonderd woningen
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komen voor moeilijke groepen. En verder waren er tal van concrete
projecten. 8

Een project licht ik eruit: het zorgdak-contract. Dit was een ex-
periment om in een woningpool tijdelijke huisvesting te realiseren
voor doelgroepen van maatschappelijk herstel. Woningcorporaties
en zorg- en welzijnsinstellingen, waaronder Exodus, werkten erin
samen. Het bijzondere ervan was dat de huisvesting van een kwets-
bare groep niet de verantwoordelijkheid was van de huisvesters al-
leen, maar een gezamenlijke verantwoordelijkheid van huisvesters
en zorginstellingen. In een integrale aanpak kunnen mogelijkheden
worden gerealiseerd en problemen worden voorkomen.

Bij de gemeenteraadsverkiezingen van 1996 stond ik op de achtste
plaats van de kandidatenlijst. Door de zwakke landelijke positie
van het CDA als gevolg van suggesties met betrekking tot de AOW,
verloor het CDA ook in de stad. Het CDA behaalde zeven zetels. In
1997 kwam ik als opvolger opnieuw in de raad. Het maatschappe-
lijkherstelbeleid liep nog steeds door. Het College van B& W had het
in 1994 als speerpunt opgenomen in het beleidsprogramma 1994-
1998. Ook waren er concrete resultaten. De Haagsche Courant van
24 januari 1998 kopt dat 3000 Hagenaars weer op weg worden
geholpen. Daarbij worden 30 projecten genoemd.

Intern binnen het CDA gaf ik aan dat ik niet beschikbaar was
voor een kandidatuur in de volgende periode. Tk wilde gaan sollici-
teren op de functie van hoofdpredikant, en die landelijke functie in
het justitiepastoraat is niet te combineren met het omvattende werk
in de gemeenteraad van Den Haag.

82  De brochures Maatschappelijk Herstel die van 1997 tot en met 2001 jaarlijks
door de gemeente Den Haag, Projectbureau Maatschappelijk Herstel werden uitgege-
ven, geven een overzichtelijke beschrijving van deze projecten. Ook verschenen in die
periode de tussenbalans ‘Mensen maken Maatschappelijk Herstel’ en het boekje ‘Ze
geloven meer in je dan je zelf doet.”
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Deel V. Hoofdpredikant bij
de Dienst Justitiele
nrichtingen van het
Ministerie van Justitie

Een bijzonder ambt

In 1998 werd ik aangesteld als hoofdpredikant bij de Dienst Justiti-
ele Inrichtingen van het Ministerie van Justitie (D]I).

Op 1 juli 1998 werd ik bevestigd in de Valkenboskerk in Den
Haag door ds. M.B. Blom, de hoofdpredikant die ik opvolgde, en
ds. C.G. Groot-Korstanje, een van de justitiepredikanten. De evan-
gelielezing was Johannes 4:1-26: Jezus in gesprek met de Samari-
taanse vrouw. En dan vooral de vraag van Jezus aan haar: ‘Geef
mij te drinken’. (Johannes 4:7) De goede herder vraagt haar hem te
drinken te geven. Ik vond dat een mooi beeld bij het functioneren
van justitiepredikanten. Hun pastorale werk speelt zich vaak af in
de schaduw van het leven. Er wordt veel van henzelf gevraagd. Het
is veel geven. En daarom is ook zorg voor hen nodig om vitaal te
blijven. Dat werd mijn taak.

‘Om een sterke en vitale geestelijke verzorging’ stond boven mijn
preek. Nu niet meer de directe zorg voor de gedetineerden, maar
voor hun predikanten.

Het hoofdpredikantschap is een boeiende functie op verschillende
terreinen. In de eerste plaats vertegenwoordigt de hoofdpredikant
de protestantse kerken, verenigd in de Interkerkelijke Commissie
voor de Geestelijke Verzorging in de Inrichtingen van Justitie (ICJ),
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op het Ministerie van Justitie. Hij is een verbindingsfiguur tussen
kerk en staat. Bij de staat brengt hij de standpunten in van de kerk.
En naar de kerk brengt hij over wat in het justitiepastoraat omgaat.
In de tweede plaats ontwikkelt hij in overleg met de ICJ het beleid
van het protestants justitiepastoraat. In de derde plaats geeft hij
leiding aan de justitiepredikanten.

De positionering van de geestelijke verzorging

Bij mijn aantreden kwam de positionering van de geestelijke ver-
zorging al snel aan de orde. Dat gebeurde bij een reorganisatie van
de Dienst Justitiéle Inrichtingen. Bij de plannen zou de positie van
de geestelijke verzorging een heel andere worden. Sinds de Tweede
Wereldoorlog was de positie helder: kerk en staat hadden ieder een
eigen verantwoordelijkheid die paste bij hun positie. De staat finan-
cierde het werk en de kerken en levensbeschouwelijke organisaties
waren verantwoordelijk voor de inhoud. Dat functioneerde altijd
goed.

De reorganisatieplannen brachten daar verandering in. De in-
richtingsdirecteur zou als integraal manager verantwoordelijk wor-
den voor alles wat in de inrichting gebeurde. En daar moest ook de
geestelijke verzorging onder gaan vallen. De positie van de hoofd-
geestelijken die aanstuurden op de inhoud was daarbij direct aan de
orde. De functie van hoofdgeestelijke bleef nog wel bestaan, maar
niet meer als lijn-, maar als staffunctie. Er werd aan gedacht de
hoofdgeestelijken een soort inspectiefunctie te geven. Dat zou een
aanzienlijke verzwakking betekenen.

Naast de reorganisatie was er ook sprake van bezuinigingen. De
geestelijke verzorging moest meedelen in de bezuinigingstaakstel-
ling van DJI. Ook gingen er stemmen op om de directeuren geeste-
lijk verzorgers ‘om de hoek’ te laten huren. Dat zou een grote bespa-
ring met zich mee kunnen brengen, dachten de voorstanders ervan.

Zendende instanties en hoofdgeestelijken hebben zich sterk ver-
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zet tegen die plannen. Er werd steun gezocht in de Tweede Kamer.
Niet duidelijk was of er een Kamermeerderheid was tegen de decen-
tralisatie van de geestelijke verzorging en of de bezuinigingen met
steun van de Kamer afgewend konden worden. Bij de behandeling
van de justitiebegroting in 1999 werd door de CDA’er Wim van de
Camp op 3 november in de Tweede Kamer een motie ingediend.
De motie luidde als volgt: ‘De Kamer, gehoord de beraadslaging,
overwegende dat de onafhankelijkheid van de geestelijke verzor-
ging in penitentiaire inrichtingen een voorwaarde is voor een goede
taakvervulling; van mening dat door decentralisatie van het budget
de bijzondere positie van de geestelijke verzorging in gevaar komt;
verzoekt de regering, de budgetten voor de geestelijke verzorging
niet te decentraliseren, en gaat over tot de orde van de dag.’

De motie kwam niet in stemming, maar werd aangehouden. Op
zichzelf was dit voor de geestelijke verzorging geen ongunstige posi-
tie. Beter een motie boven de markt dan een verworpen motie. Een
andere motie werd wel aangenomen. De inhoud daarvan was dat
de minister het budget van de geestelijke verzorging niet buiten de
Tweede Kamer om kon decentraliseren. De Tweede Kamer vroeg de
minister om een nota.

Het schaakspel over de positionering en de bezuinigingen bereik-
te een hoogtepunt bij de viering van het jubileum van de geestelijke
verzorging in de Dom te Utrecht op 12 november 1999. Vijftig jaar
justitiepastoraat en veertig jaar humanistische geestelijke verzor-
ging werd daar herdacht met zwaargewichten uit de verschillende
denominaties als sprekers. Oud-D’66-staatssecretaris van Justitie en
lid van de Eerste Kamer, mr. J. Glastra van Loon en mr. J.P.H. Don-
ner, voorzitter van het Interkerkelijk Contact in Overheidszaken
(CIO) en lid van de Raad van State, voerden het woord. Zij hielden
glasheldere verhalen over de positie van de geestelijke verzorging bij
Justitie. Vooral de toespraak van Donner sloeg in als een bom. Don-
ner betrok de stelling dat de geestelijke verzorging een algemeen
belang is. Van daaruit ging hij in op de positionering en de finan-
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ciering. Wat de positionering betreft is de organisatie ervan nauw
verweven met de betrokken zendende instantie. En Donner stelde:
“Waar de overheid echter eenzijdig naar eigen inzicht en behoefte in
de organisatie ingrijpt, raakt zij aan de vrijheid van godsdienst; het
recht van de godsdienstige verbanden hun organisatie zelf te rege-
len.” En dan de bezuinigingen.

Zorg voor de beschikbaarheid van geestelijke verzorging zag
Donner op hetzelfde vlak als zorg voor de beschikbaarheid van fy-
sieke verzorging. ‘Voorkomen dat mensen verkommeren is net zo
van algemeen belang als voorkomen dat mensen verhongeren.’®?
Daarmee bedoelde hij niet dat er nooit op de geestelijke verzorging
bezuinigd kan worden. Vanwege het algemeen belang dat gediend
wordt is een bezuiniging echter niet vanzelfsprekend of normaal.

Kort daarna nam de hoofddirecteur van DJI het initiatief om tot een
oplossing te komen. Hij stelde twee werkgroepen voor, bestaande
uit vertegenwoordigers van de zendende instanties en van DJI om
zowel met betrekking tot de bezuinigingen als met betrekking tot de
organisatievorm tot voorstellen te komen.

De werkgroep Besturing Geestelijke Verzorging bracht op 18 de-
cember 2000 een eindrapport uit. Daarin werd voorgesteld te ko-
men tot een Dienst Geestelijke Verzorging (DGV). Het ‘inhuren om
de hoek’ werd afgewezen. Ook de privatisering van de geestelijke
verzorging in een private stichting was geen optie. Er moest een
managementteam komen met een hoofd dat eindverantwoordelijk
zou zijn voor budget en beheer en hoofdgeestelijken die eindver-
antwoordelijk zouden zijn voor de inhoud van hun denominatie.
Op 7 maart 2001 bereikten de hoofddirecteur DJI en de voorzitters
van de zendende instanties een akkoord over het rapport Besturing
Geestelijke Verzorging. In datzelfde overleg werd door de hoofddi-
recteur aangegeven dat hij op basis van de rapportage van de Werk-
groep Bezuinigingen gekomen was tot een bezuinigingspercentage
op basis van evenredigheid van 4,6 procent. Deze bijdrage op basis

83  Donner, J.P.H., Geestelijke verzorging, ook een algemeen belang. 12 november
1999.
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van evenredigheid was conform de bereidheid van de zendende in-
stanties en betekende een aanzienlijke vermindering van de aanvan-
kelijk beoogde bezuinigingstaakstelling op de geestelijke verzorging
van 10 procent. Deze overeenstemming op beide dossiers werd door
de minister van Justitie op 20 juni 2001 per brief aan de Tweede
Kamer meegedeeld.

In de preambule bij het rapport werd de intentie van de overeen-
stemming vastgelegd. Hierin werd gesproken over een samenwer-
kingsmodel waarin overheid en zendende instanties bij de vorm-
geving van de geestelijke verzorging met elkaar samenwerken met
respectering van elkaars verantwoordelijkheden en bevoegdheden.

Beleidsnota ‘Bewogen, Bezield, Professioneel’

Als richtingwijzer voor de beleidsontwikkeling in de nieuwe Dienst
Geestelijke Verzorging werd in 2004 een beleidsnota voor het pro-
testants justitiepastoraat gepubliceerd. De titel van de nota ‘Bewo-
gen, Bezield, Professioneel’ bevat een visie op de geestelijke verzor-
ging.

Geestelijke verzorging moet niet algemeen worden ingevuld. De
geestelijk verzorger is een ambtsdrager met een eigen religieuze of
levensbeschouwelijke identiteit. De invulling van de protestantse
geestelijke verzorging is pastoraat. Van daaruit kan met ieder die
dat wil een begeleidingsrelatie worden opgebouwd, ongeacht de ge-
loofs- of levensovertuiging van de betrokkene.

De pastorale inzet begint bij bewogenheid. Het gaat om die ene
mens in zijn of haar levenssituatie. Aan hem of aan haar mag de
predikant de liefde van God laten zien. Verder gaat het om bezie-
ling. Het justitiepastoraat bestaat niet op zichzelf, maar is geinspi-
reerd en bezield door het verhaal van God en mensen, zoals dat
in de Bijbel staat. En ten slotte is dit pastoraat ook professioneel.
Professionaliteit is hier geen wezenskenmerk van, maar een kwali-
teitskenmerk. De justitiepredikant moet een specifieke deskundig-
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heid hebben om te kunnen functioneren in de detentiesituatie en
voor de doelgroep.

Twee beleidspunten uit de nota licht ik er in het bijzonder uit: her-
stel van het leven en personeelsbeleid.

Herstel van het leven in een samenhangende aanpak

Wat de gedetineerden betreft wil het protestants justitiepastoraat
bijdragen aan het herstel van het leven. Daarvoor is een samenhan-
gende aanpak noodzakelijk. Allereerst zijn daarbij de individuele
en de groepsactiviteiten in een integrale aanpak van belang. Verder
wordt ingezet op betrokkenheid van een grote diversiteit aan kerk-
gemeenschappen, op de uitbreiding van het aantal vrijwilligers en
op verbinding met nazorgprojecten.

Betrokken personeelsbeleid

In mijn bevestigingsdienst als hoofdpredikant ging het om een
sterke en vitale geestelijke verzorging. Een goed personeelsbeleid
voor predikanten is essentieel. Zij zijn mensen nabij en bieden steun
in de hoogte- en dieptepunten en daar tussenin in de alledaagse
dingen op de levensweg. Dat vraagt, zeker in detentie en TBS,
veel van de predikanten. Er is een complexe problematiek en het
leven speelt zich vaak af in de schaduw. Daarom is een betrokken
personeelsbeleid noodzakelijk. De elementen daarin zijn persoonlijke
aandacht, laagdrempeligheid, mogelijkheden voor ontwikkeling
van persoonlijke spiritualiteit en professionaliteit en waar nodig
werkbegeleiding, persoonlijke coaching en loopbaanontwikkeling.

Thema'’s

Hieronder beschrijf ik een aantal thema’s die in de periode 1998-
2008 hebben gespeeld.
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Vorming Dienst Geestelijke Verzorging

Na de strijd over de positionering werd de Dienst Geestelijke Ver-
zorging (DGV) gevormd als een zelfstandige dienst binnen de Dienst
Justitiéle Inrichtingen. Dit had grote voordelen. Er was zelfstandig-
heid en er was verbinding met de sectoren en de onderdelen van de
justitiéle organisatie. Enerzijds waren er geestelijk verzorgers met
een eigen identiteit, anderzijds vormden zij een integraal onderdeel
van het grotere geheel.

De vorming van de dienst heeft de positie van de geestelijke verzor-
ging bij Justitie verankerd en versterkt. De positie is geen onderdeel
van discussie meer, maar is vanzelfsprekend. Er is veel nieuw beleid
ontwikkeld op het gebied van bedrijfsvoering en personeels- en loop-
baanbeleid. Er is een organisatie- en formatierapport met daarin een
beschrijving van de organisatie en van de functies op het centrale ni-
veau en in het werkveld, en de daarbij behorende competenties. Voor
de geestelijk verzorgers en de hoofden zijn deze competenties zowel
in ambtenaarlijke als in ambtelijke zin vastgesteld. Er zijn adjunct-
hoofdgeestelijken gekomen in de personele formatie. De nieuwe de-
nominaties hebben de plaats gekregen die hen toekomt. Er wordt een
nieuwe taak van de geestelijk verzorgers op het gebied van nazorg
ontwikkeld. In een grondslagdocument is de besturing van de dienst
geregeld. Het hoofd van de DGV als vertegenwoordiger van de over-
heid en de hoofdgeestelijken als vertegenwoordigers van de kerken be-
sturen de dienst gezamenlijk in een paritair en duaal besturingsmodel.

De missie en de visie van de dienst zijn kort samengevat ‘werken
aan verbinding met behoud van identiteit’.%*

84  Missie — De Dienst Geestelijke Verzorging vervult als onderdeel van de Dienst Jus-
titiéle Inrichtingen een maatschappelijke opdracht door invulling te geven aan het wet-
telijke recht van alle mensen die justitieel zijn ingesloten om hun godsdienst en levensbe-
schouwing, individueel of in gemeenschap met anderen, vrij te belijden en te beleven.

Visie —Vanuit verschillende geloofs- en levensovertuigingen richt DGV zich met een
pluriform, denominatief aanbod op alle mensen die justitieel zijn ingesloten: gedetineer-
den, t.b.s-gestelden, jeugdigen en vreemdelingen. Met bezielde en professionele ambts-
dragers en medewerkers begeleidt DGV hen bij het omgaan met het verleden, de actuele
levenssituatie en de ontwikléeling van toekomstperspectief. Daarbij is DGV gericht op
samenwerking met justitiéle en maatschappelijke organisaties. Vanuit deze zorg levert
DGV tevens een essentiéle bijdrage aan de missie van de Dienst Justitiéle Inrichtingen
en aan een humaan detentieklimaat.
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Nieuwe denominaties: moslims, hindoes, boeddhisten
en orthodoxen

Toen ik in de jaren tachtig als predikant in Scheveningen werkte,
kwam er zo nu en dan een imam op bezoek uit een moskee in Den
Haag. Ik begeleidde die bezoeken. De imam sprak niet of heel ge-
brekkig Nederlands. Er was dan ook nauwelijks communicatie tus-
sen ons. In het contact met de gedetineerde was het eenrichtingsver-
keer. De imam sprak de mensen vooral aan op hun criminele daden.
Dieper gaande persoonlijke gesprekken waren er niet.

Met hun dagelijkse zorgen kwamen de moslims bij de aan de in-
richting verbonden geestelijk verzorgers. In het weekend bezochten
ze de kerkdienst van de pater en de dominee. Er waren tijden dat
er een hele groep moslims in de kerkdienst in de sportzaal op een
mooi kleed op de grond zat. Zo nu en dan organiseerde ik een eigen
bijeenkomst voor de moslims, met hun eigen eten en drinken. Een
van hen ging voor in de gebeden.

In de loop van de jaren is de geestelijke verzorging voor moslims,
hindoes en boeddhisten breder van de grond gekomen. Lange tijd
hebben de imams op declaratiebasis gewerkt. Ze hadden geen sta-
tus als ambtenaar, omdat een gezamenlijke zendende instantie voor
alle moslimgroeperingen ontbrak. In 2001 heb ik de eerste stappen
gezet om de imams als groep bij elkaar te brengen voor onderling
overleg, overleg met DJI en deskundigheidsbevordering.

Sinds de erkenning van het Centraal Moslim Orgaan als zenden-
de instantie in 2007 hebben de imams ook de status van ambtenaar
gekregen. Er zijn nu 58 imams werkzaam bij Justitie.

In de afgelopen jaren heeft de geestelijke verzorging voor mos-
lims zich enorm ontwikkeld. Er is geinvesteerd in de professionalise-
ring. Twee predikanten hebben daarbij een bijzondere rol gespeeld.
Zij hebben trainingsprogramma’s ontwikkeld met daarin aandacht
voor de relatie tussen het eigen levensverhaal van de imam en zijn
werk als geestelijke. Ook was er een speciaal taalproject voor imams
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in het taalveld van de geestelijke verzorging voor degenen die dat
nodig hadden.

Binnen de Dienst Geestelijke Verzorging werken nu zeven denomi-
naties, ieder met een eigen hoofdgeestelijke. Dat zijn de rooms-ka-
tholieken, de protestanten, de humanisten, de joden, de moslims, de
hindoes en de boeddhisten. Voor orthodoxe gedetineerden worden
onder coordinatie van de hoofdpredikant en de hoofdaalmoezenier
priesters ingezet. Indien gewenst kunnen gedetineerden ook hun
eigen geestelijke op bezoek laten komen. Ook daarvoor bestaan
officiéle regelingen.

Geestelijke verzorging vanuit de eigen geestelijke achtergrond is
voor gedetineerden van grote betekenis. Het versterkt hen in hun
eigen identiteit. Het draagt bij aan het goed verstaan van de eigen
religieuze geschriften en traditie. En het schept een vertrouwens-
band waar geloofs- en levensvragen in het licht van het specifieke
Godsverstaan worden besproken.

Ik heb daar in mijn eigen praktijk veel goeds van gezien. Zo was
er eens een Surinaamse man die vast zat voor moord of doodslag en
die door geen enkele psychiater of psycholoog bereikt kon worden.
Zijn ziel bleef gesloten, ook voor mij als geestelijke. De pandit die
erbij geroepen werd zag wel kans om met hem op een dieper niveau
in zijn eigen religieus-culturele context in gesprek te komen. Hij kon
zo bijdragen tot een beter verstaan van wat in de man omging bij
het komen tot zijn daad en in de tijd daarna. Deze pandit kon ook
een verbinding leggen tussen de man en hulpverleners.

Vreemdelingendetentie

Sedert het eind van de vorige eeuw is het aantal vreemdelingen zon-
der verblijfsrecht in detentie zeer sterk toegenomen: van 45 plaatsen
in politiecellen in 1982 tot meer dan 2700 aan het begin van 2009.
Eerst waren er het Verblijfscentrum Schiphol-Oost (1982), het
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Grenshospitium en de Vreemdelingeninrichtingen in Tilburg (1994)
en Ter Apel (1998). Daarna kwamen de zogenaamde Bijzondere
Voorzieningen: detentiecentra en uitzetcentra.

In 2003 werd in Zeist het eerste detentiecentrum voor vreem-
delingen geopend. Later kwamen ze ook in andere plaatsen. De
Bijzondere Voorzieningen zijn bestemd voor de eerste opvang van
bolletjesslikkers, als grenslogies voor artikel 6-vreemdelingen die
aan de grens worden geweigerd, bestuursrechtelijke illegale vreem-
delingen en illegale vreemdelingen die voor een strafbaar feit zijn
ingesloten, in beginsel de laatste vier maanden van hun detentie.
Heel bekend zijn geworden het detentiecentrum Schiphol-Oost en
de detentieboten in Rotterdam. Vanaf het begin zijn justitiepastores
en justitiepredikanten in de inrichtingen voor vreemdelingen werk-
zaam geweest. De pastorale pioniers in deze inrichtingen merkten
al spoedig dat deze vorm van justitiepastoraat een geheel eigen en
gecompliceerd karakter droeg. Het gaat hier niet om strafrechtelijke
detentie, maar om een administratieve maatregel van bestuursrecht.

Het werk in de vreemdelingendetentie is uitermate zwaar. Aller-
eerst vanwege de persoonlijke problematiek van de vreemdelingen
en de uitzichtloosheid van hun situatie. Maar ook zijn er diepgaande
vragen van barmhartigheid en gerechtigheid aan de orde. Waarom
moeten mensen die niets hebben misdaan worden opgesloten, alleen
omdat ze niet in Nederland mogen zijn?

Pastores ontmoeten mensen die op zoek zijn naar perspectief dat
ze in hun eigen land niet hadden. Mensen met angst om terug te
keren.

En dan is er nog een bijzonder spanningsveld: zondags met el-
kaar in de kerk vieren dat we allen als kind van God deel hebben
aan zijn Koninkrijk in het besef dat de kerkgangers een uur later het
land uitgezet kunnen worden.

In de vreemdelingendetentie komen de pastores in contact met
christenen uit andere continenten. In de ontmoeting met hen is
indrukwekkend hoe geloofsbeleving en godsvertrouwen in hun
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bestaan verankerd zijn. Geloof en leven zijn één. Ondanks hun
uitzichtloze situatie tonen ze een diepgaand levensvertrouwen.
Vreemdelingen worden vaak als zwak en kwetsbaar gezien. Dat zijn
ze zeker voor wat betreft hun maatschappelijke positie. Maar zelf
zijn ze vaak sterk, met een groot vermogen om te overleven.

De Schipholbrand

In de nacht van woensdag 26 op donderdag 27 oktober 2005 brak
er brand uit in het cellencomplex Schiphol-Oost. Daarbij kwamen
elf mensen die ingesloten waren om het leven. Verder raakten vijf-
tien personen, ingeslotenen en bewaarders, gewond.

De brand was een drama. Voor de slachtoffers, de nabestaanden,
de medebewoners en het personeel. En er was een uitstraling naar
de andere inrichtingen waar vreemdelingen waren ingesloten. Ook in
deze inrichtingen ontstond angst voor brand en bewoners van Schip-
hol-Oost die de brand hadden meegemaakt werden daar naartoe
overgeplaatst. De predikanten en pastores in deze inrichtingen hebben
in de dagen na de brand heel veel gedaan om de mensen te begeleiden.
Ook verleenden zij praktische hulp, bijvoorbeeld bij zoekgeraakte ba-
gage. Er waren ook doorverwijzingen naar psychologische hulp. In
hun pastoraat vingen zij ook geheel eigen signalen op die mee hebben
bijgedragen tot de ontwikkeling van nazorg voor getroffenen.

Op Schiphol-Oost was de daar werkzame rooms-katholieke pas-
tor intensief naar alle kanten werkzaam. Dag en nacht was hij in
touw bij de opvang van bewoners, familieleden van de omgeko-
menen en personeel. Aan de DGV werd gevraagd een herdenkings-
dienst voor te bereiden. We deden mee met alle denominaties. Op de
achtergrond was veel betrokkenheid van alle geestelijk verzorgers in
de vreemdelingendetentie. De dienst werd gehouden op Schiphol en
werd uitgezonden op televisie. Voorgangers waren de rooms-katho-
lieke pastor en de imam. De ministers Donner en Verdonk waren
aanwezig.
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Meer perspectief in de vreemdelingenbewaring

Bij de pastores die in de vreemdelingenbewaring werkten, bestond
al langer een sterke behoefte iets te doen met de ervaringen die zij
opdeden. Eind 2005, vlak na de Schipholbrand, besloten de hoofd-
aalmoezenier en ik om deze vraag op te pakken en we stelden een
nota op met als titel ‘Meer perspectief in de vreemdelingenbewa-
ring’. In mei 2006 werd deze nota gestuurd aan de rooms-katho-
lieke Bisschoppenconferentie, de Protestantse Kerk Nederland, de
Dienst Justitiéle Inrichtingen, de Directie Bijzondere Voorzieningen
(DBV) en de Immigratie- en Naturalisatiedienst van het Ministerie
van Justitie (IND).

De nota bevat ethische uitgangspunten en pleit voor meer perspec-
tief bij de tenuitvoerlegging van het vreemdelingenbeleid. Het gaat
daarbij om een zinvol dagprogramma met onderwijs en vorming.
Ook werd opgeroepen om voor hen die terug willen keren te komen
tot een humaan programma van terugkeer met perspectief in de
landen van herkomst. Dit in een samenwerkingsverband van over-
heid, kerken, maatschappelijke organisaties en ontwikkelingsorga-
nisaties. Verder werd gevraagd om op zoek te gaan naar mogelijke
alternatieven voor de vreemdelingendetentie die minder ingrijpend
zijn voor de vreemdeling als persoon. Ten slotte werd aandacht ge-
vraagd voor degenen die onuitzetbaar zijn. Naar de waarneming
van de pastores betreft dit tweederde van de ingeslotenen in de de-
tentiecentra.

Op voorstel van de hoofddirecteur van DJI werd een conferentie
gehouden met vertegenwoordigers van de organisaties waaraan de
nota geadresseerd was. Besloten werd projectgroepen in te stellen
om onderdelen van de nota uit te werken.

Een van de projectgroepen begon met het ontwikkelen van acti-
viteiten en vrijwilligerswerk op de detentieboot in Rotterdam. Dit
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deed dienst als een pilot voor andere detentiecentra. Na het aantre-
den van staatssecretaris Albayrak ontstond er meer ruimte voor de
voorstellen die wij vanuit het justitiepastoraat deden. In een brief
aan de Tweede Kamer d.d. 25 september 2008 schrijft de staatsse-
cretaris dat DJI bezig is ‘met een heroriéntatie op de wijze waarop
invulling gegeven wordt aan haar opdracht inzake de bewaring van
vreemdelingen. In dit kader is een aantal projecten gestart op onder
meer de volgende terreinen: regime en dagprogramma, plaatsing en
(interne) differentiatie, en zorg en hulpverlening. In het deelproject
regime en dagprogramma wordt onderzocht welke mogelijkheden
er zijn voor vergroting van het aanbod aan activiteiten, verruiming
van de toegang tot sport en bibliotheek, vrije toegang tot de lucht-
plaats en verruiming bezoekregeling (...)."%°

Een andere projectgroep ging naar aanleiding van de vreemde-
lingennota van het justitiepastoraat aan de slag met de positie van
mensen die illegaal in Nederland zijn en die wel willen terugkeren
naar het land van herkomst, maar die dat niet kunnen. Daarvoor
kunnen allerlei blokkades zijn. Het niet hebben van papieren, geen
medewerking in het land van herkomst of blokkades in de persoon
zelf: schaamte omdat men wegging naar een betere toekomst en
terugkomt als ‘loser’, in de schuld staan bij familie en vrienden die
betaald hebben voor de overtocht of het ontbreken van perspectief
in het land van herkomst. In de projectgroep zijn organisaties ver-
tegenwoordigd die met deze groep te maken hebben: Kerk in Actie,
het Internationaal Netwerk van Lokale Initiatieven ten behoeve van
Asielzoekers (INLIA), de Internationale Organisatie voor Migratie
(IOM), en het justitiepastoraat. Exodus adviseert. Cordaid en het
Leger des Heils sluiten erbij aan. De projectgroep bereidt een tus-
senfasehuis voor. In dat tussenfasehuis worden mensen die willen
repatriéren begeleid om de blokkades voor terugkeer weg te nemen.
Ook wordt eraan gewerkt om in de landen van herkomst perspectief

85 Reacties op rapporten inzake Vreemdelingenbewaring van Amnesty Internatio-
nal en van de RS] 11661, brief van de staatssecretaris van Justitie N. Albayrak aan de
Tweede Kamer, 25 september 2008.
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te scheppen voor degenen die terugkomen en voor hun omgeving.
Daarbij wordt gebruikgemaakt van netwerken van kerken en niet-
gouvernementele organisaties. In het tussenfasehuis worden profes-
sionele medewerkers aangesteld en ook vrijwilligers als mentoren.

Relatie met migrantenkerken

De afgelopen jaren ben ik de grote betekenis gaan zien van de mi-
grantenkerken. De migrantenkerken met christenen uit de hele we-
reld zijn vitale gemeenschappen. Er is een levend geloof en zij ver-
vullen een maatschappelijke en diaconale taak voor hun gemeente-
leden. In de pers hebben Kathleen Ferrier, Tweede Kamerlid voor het
CDA, en ik een oproep gedaan om leden van deze migrantenkerken
en hun organisaties veel meer in het publieke debat te betrekken.
We hebben het CDA opgeroepen de grote betekenis van deze kerken
meer zichtbaar te maken in de politiek en in het publieke debat.
Onderzoek in diverse steden heeft aangetoond dat zij een sub-
stantiéle bijdrage leveren aan de samenleving.’” Nederland kent
800.000 christenmigranten®®. Bij velen is onbekend dat dit aantal
ongeveer even groot is als het aantal moslimmigranten. Migran-
tenkerken spelen een belangrijke rol als geestelijk tehuis voor hun
leden. Zij rusten hun leden toe voor hun dagelijks leven en zij bie-
den een ‘sense of belonging’ die nodig is om tot participatie in de
Nederlandse samenleving te komen. Ook voor het justitiepastoraat
kunnen de migrantenkerken van betekenis zijn. De kerkgemeenten,

86  Eerbeek, ds. Jan D.W. en drs. Kathleen Ferrier, Christelijke migranten, CDA maak
ze zichtbaar, Trouw, 28-1-2008 en op 26-1-2008 in het Nederlands Dagblad met als
kop Christelijke migranten, ongezien, zeer aanmwezig.

87  Stichting Oikos in opdracht van SKIN - Samen Kerk In Nederland, Amersfoort,
en Stek - voor stad en kerk, Gratis en waardevol, rol, positie en maatschappelijk rende-
ment migrantenkerken in Den Haag, Stichting Oikos, Rotterdam/Den Haag en

Castillo Guerra, J., M. Glashouwer, J. Kregting, Tel je zegeningen, Het maatschappelijk
rendement van christelijke kerken in Rotterdam en hun bijdrage aan sociale cohesie,
Nijmeegs Instituut voor Missiewetenschappen, Nijmegen.

88  Dit betreft het aantal niet-westerse christenmigranten. Indien het aantal christen-
migranten uit westerse landen daaraan wordt toegevoegd, gaat het om een groep van
minstens 1.3 miljoen. Zie hiervoor Jansen, M., Migrantenkerken in: Ouderlingenblad,
maandblad voor pastoraat en gemeenteopbouw, mei 2008. Prof. Jansen doet onderzoek
op het gebied van migrantenkerken.
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predikanten en vrijwilligers kunnen gedetineerden bijstaan en op-
vangen om een nieuw leven na de detentie op te bouwen. Voor al-
lochtone gedetineerden kunnen migrantenpredikanten en pastores
herkenbare identificatiefiguren zijn, die hen herkenning bieden en
een appel op hen doen om iets van hun leven te maken.

De ICJ als zendende instantie van het protestants justitiepasto-
raat heeft besloten in de komende jaren een substantieel aantal mi-
grantenpredikanten aan te stellen.

Oecumenische samenwerking

Tussen het rooms-katholiek en protestants justitiepastoraat bestaat
al vele jaren een goede samenwerking. Zo gaan de rooms-katho-
lieke pastores en predikanten wisselend voor in kerkdiensten. En
verder is er samenwerking op het gebied van het vakblad Pastorale
Verkenningen, beleidsnota’s voor jeugdpastoraat en vreemdelingen-
pastoraat, een basistraining voor beginnende predikanten en pasto-
res, nazorgprojecten en vrijwilligersbeleid in Exodusverband en het
project Kerken met Stip (zie hieronder).

In 2005 besloten de hoofdaalmoezenier en de hoofdpredikant de
samenwerking te versterken. We wilden met elkaar iets doen aan het
ongekend hoge aantal mensen die vaak al op jonge leeftijd in de cri-
minaliteitsspiraal gevangen zitten. We realiseerden ons de grote bete-
kenis die het werken vanuit het evangelie onder gedetineerden heeft.
We besloten daarom de krachten te bundelen in een programmatische
samenwerking om de maatschappelijke opdracht van het justitiepasto-
raat in versterkte mate vorm te geven. Dit programma kreeg de naam
Oecumenisch Strategische Alliantie (OSA), op basis van het Manifest
Gevangenen bevrijden®. In de OSA werden allereerst nieuwe samen-
werkingsprojecten opgenomen: de ontwikkeling van een moreel vor-
mingsprogramma, de voorbereiding van een theologisch centrum voor
het justitiepastoraat en van een handboek voor het justitiepastoraat.

89 Rooms-katholiek en protestants justitiepastoraat, Gevangenen bevrijden, Manifest
van de Oecumenisch Strategische Alliantie, Den Haag.
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Relatie met de kerken en vrijwilligers

Gedurende mijn hoofdpredikantschap heb ik erop ingezet om
de relatie met de kerk te versterken en het vrijwilligerswerk te
stimuleren. In kerken en met kerken verbonden organisaties groeit
steeds meer betrokkenheid in pastoraat en diaconaat. Een paar
voorbeelden daarvan ter illustratie.

Kerken met Stip

Kerken met Stip is een landelijk netwerk van christelijke geloofs-
gemeenschappen waar ex-gedetineerden welkom zijn en zich thuis
kunnen voelen. Het zijn laagdrempelige, gastvrije plekken waar men
echte belangstelling en aandacht heeft voor ex-gedetineerden die een
nieuw begin willen maken. Kerken met Stip werken nauw samen
met het justitiepastoraat en met Exodus. Op de website van Kerken
met Stip staan de ‘stipkerken’ vermeld (www.kerkenmetstip.nl). Het

wordt steeds meer een landelijk dekkend netwerk.
Diaconale acties

Veel kerken ondernemen diaconale acties voor gedetineerden. Het
kan gaan om het beschikbaar stellen van financiéle middelen ter
leniging van individuele nood of ondersteuning van een activiteit
van het justitiepastoraat. Een bijzondere actie vormen de fruitbak-
jes van de diaconie van de gereformeerde kerk van Rijnsburg. Ieder
jaar worden tweeduizend fruitbakjes bezorgd bij gedetineerden. Dit
gebeurt al meer dan dertig jaar. Op een zaterdagochtend worden de
fruitbakjes klaargemaakt door vijftig vrijwilligers. Ieder stukje fruit
gaat door hun handen. Daarna worden ze met eigen vrachtauto’s
naar gevangenissen en detentiecentra gebracht.
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Het Diaconaal Centrum voor het Gevangenispastoraat in Haarlem
biedt enerzijds ondersteuning aan gedetineerden en ex-gedetineer-
den en werkt anderzijds aan een vergevingsgezinde maatschappij
met onder andere aandacht voor humaniteit in gevangenis en straf-
recht.

Gedetineerdenagenda

Door Ark Mission wordt ieder jaar in samenwerking met het jus-
titiepastoraat de gedetineerdenagenda uitgegeven. In 2008 groeide
de oplage naar 34.000. Deze agenda is zeer populair onder gedeti-
neerden en bevat gebeden, tekeningen en gedichten, ook van gede-
tineerden zelf.

Paaskaartenactie

Ieder jaar worden op initiatief van Kerk in Actie met Pasen vanuit
de Protestantse Kerken in Nederland (PKN) paaskaarten verstuurd
aan gedetineerden. De laatste jaren zijn dit ontwerpen gemaakt
door gedetineerden zelf in het Catechetisch Atelier.”® Kerken uit het
hele land sturen duizenden kaarten aan gedetineerden. Voor gede-
tineerden is dit een signaal dat er in de samenleving mensen zijn
die op hen betrokken zijn en het betekent ook aandacht voor het
justitiepastoraat in de kerken.

Bijbelverspreiding

In 2005 werd er door de International Bible Society Nederland in sa-
menwerking met het rooms-katholiek en protestants justitiepastoraat
een ‘Bajesbijbel’ beschikbaar gesteld in een oplage van vijfduizend.

90  Het Catechetisch Atelier is een project van het protestants justitiepastoraat. Met
gedetineerden worden aan de hand van teksten uit de Bijbel kunstwerken gemaakt. Het
Catechetisch Atelier wordt in verschillende inrichtingen uitgevoerd en geleid door een
justitiepredikant.
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Ter gelegenheid van de verschijning van De Nieuwe Bijbelvertaling in
2004 stelde het Nederlands Bijbelgenootschap (NBG) deze vertaling

met een speciaal inlegvel beschikbaar aan alle justitiéle inrichtingen in
Nederland.
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Deel VI. Signalen aan de
kerk, de hulpverlening en
Justitie

Vanuit mijn ervaring in het justitiepastoraat geef ik enkele signalen
door aan de kerk, de hulpverlening en Justitie.

Kerk dichtbij mensen

In de gevangenis heb ik gezien hoe de kerk van betekenis is in het
concrete leven. Er zijn diepe geloofs- en levensvragen opgeroepen
door de situatie van de gedetineerde. Hij is — ontdaan van alles —
gevoelig voor wat er echt toe doet. Er is behoefte aan houvast. En
tegelijk komen er ook allerlei vragen op over de praktijk van het
leven, zoals over omgaan met relaties, de opvoeding van kinderen
en de verwerking van schuld. Wat ga ik van mijn leven maken? Wat
zijn mijn toekomstplannen? Is er een gemeenschap waar ik bij wil
horen?

Het gaat over diepgang, de omgang met God. Dat is de verticale
dimensie. En het gaat om het leven van iedere dag: de horizontale
dimensie. Juist in die verbinding van de verticale en de horizontale
dimensie kan de kerk veel doen. Maar dan moet die kerk wel dichtbij
mensen zijn. Wat dat betreft kunnen we veel leren van de migranten-
kerken die een groot scala aan sociaal-maatschappelijke activiteiten
verbinden met hun geloofsgemeenschap’!. Daar is niet alleen aan-
dacht voor geloofsbeleving en expressie, maar er is een verbinding met

91  Stichting Oikos in opdracht van SKIN — Samen Kerk in Nederland en Stek — voor
stad en kerk, Gratis en waardevol, de rol, de positie, bet maatschappelijk rendement
van migrantenkerken in Den Haag. Stichting Oikos, Rotterdam / Den Haag en

Euser, H., K. Goossen, M. de Vries en S. Wartena, Migranten in Mokum, de betekenis
van migrantenkerken voor de stad Amsterdam. VU, Amsterdam.
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de concrete levenspraktijk. De zondag en de maandag vormen een
eenheid. Kerk-zijn dichtbij mensen betekent bewegen naar de mensen
toe. Een paar gedachten in dit verband wil ik nader uitwerken.

Vooral op de scharniermomenten van het bestaan is grote be-
hoefte aan geestelijke begeleiding, ook bij mensen die niet tot de
kerk behoren. Op die belangrijke levensmomenten moet de kerk
zich ook voor mensen buiten de kerk beschikbaar stellen. Niet om
hen in de kerk te krijgen, maar om dienstverlenend voor hen te zijn
op een belangrijk levensmoment.

Het is het vaak moeilijk om een kind te laten dopen, in de kerk
te trouwen of een uitvaart te laten begeleiden als je geen lid bent.
Zo zijn er ouders die hun kinderen wel graag willen laten dopen,
maar voor wie een lidmaatschap van de kerk een brug te ver is.
Nogal eens wordt dat in de kerk gezien als een uiterlijk vertoon dat
de geboorte van een kind moet opluisteren. Daarmee wordt echter
aan de mensen om wie het gaat geen recht gedaan. Het krijgen van
een kind is voor iedere ouder een wonder. En het bepaalt je bij de
diepere betekenis van het leven. Een vrouw die geen lid van een
kerk was maar wel gelovig, zei me: ‘De geboorte van mijn dochters
heeft me dichter bij God gebracht. En ik wil mijn kinderen dichtbij
God brengen. Ze laten dopen.’ Alle binnenkerkelijke vragen die dat
met zich meebrengt over lidmaatschap van en betrokkenheid op
de kerk staan ver af van deze jonge ouders. Het stellen van deze
vragen komt op een niet-geéigend moment. Ze willen hun kind bij
God brengen. En aan alles wat met de kerk te maken heeft zijn ze
niet toe. De kerk moet dan ook eigenlijk helemaal niet beginnen
met vragen. Ze moet de mensen tegemoet treden. Hen gelukwensen.
Hen verwelkomen en die gevoeligheid voor de band van het kind
met God bevestigen. Dopen zonder voorwaarden. Met een houding
zoals Jezus die had: ‘Laat de kinderen tot mij komen en verhindert
ze niet.” Die openheid van de kerk op een gevoelig levensmoment
zou wel eens heel veel nieuwe betrokkenheid met zich mee kunnen
brengen. Al zou dat ook maar weer gaan via de kinderen. De ouders
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kunnen na de doop worden uitgenodigd samen met andere jonge
ouders in kringen over opvoedingsvragen. En wat zou het mooi zijn
als de kerk herkenbaar zou zijn aan een aanbod van moderne kin-
deractiviteiten. Maar ook als het niet leidt tot een vorm van directe
participatie, is het waardevol dat een kind op verzoek van de ouders
het teken ontvangt bij God te horen.

Een ander belangrijk levensmoment is het huwelijk. Ook dit is
een aanleiding om stil te staan bij diepere bestaansvragen. En dan
kan er een wens zijn om in de kerk te trouwen en de zegen te ont-
vangen. Ook dat kan door de kerk worden beoordeeld met de blik
naar binnen gekeerd. Men zou de kerk niet voldoende serieus ne-
men en als een soort supermarkt zien waar je naar believen kunt
shoppen. Tk vind zo’n benadering onjuist. De kerk is er niet voor
zichzelf, maar is er om het werk van God in de wereld te laten zien.
Dat betekent iets van God laten zien. Een beetje hemel op aarde
brengen. Helpen het leven te herstellen waar het gebroken is. Bid-
den met hen die niet kunnen bidden. Hen zegenen die om die zegen
vragen. De kerk is er ook om het leven te delen. In verdriet en in
vreugde. In kwade dagen en in goede dagen. En wat is het dan mooi
dat mensen een hoogtepunt in hun leven in de kerk willen vieren!

Ten slotte de begeleiding van uitvaarten. Het begraven van de
doden en het troosten van treurenden behoort tot het hart van de
christelijke traditie. Er wordt op de commerciéle markt een grote
variéteit aan uitvaartbegeleiding aangeboden. Je kunt een ritueelbe-
geleider inhuren. Begrafenisondernemers bemiddelen steeds meer in
deze behoefte. Maar de kerk heeft met zijn eeuwenoude traditie geen
herkenbaar aanbod op dit levensgebied voor mensen buiten de kerk.

Naast deze dienstverlening bij scharniermomenten zijn er veel
meer mogelijkheden om present te zijn. Opvoedingsvragen, een-
zaamheidsproblematiek, isolement van ouderen®?, relatieproblemen

92 NRC Handelsblad van 1 oktober 2008 meldt naar aanleiding van cijfers van het
Nationaal Ouderenfonds dat van de drie miljoen 65-plussers in Nederland een derde
zich eenzaam voelt. 20.000 ouderen zijn extreem eenzaam; zij hebben hooguit eens per
vier weken een waardevol sociaal contact. 60 procent van de verpleeg- en verzorgings-
huisbewoners krijgt nooit bezoek.
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of kinderactiviteiten in de buurt. Zo laagdrempelig zou de kerk dus
moeten zijn. Door de week, maar ook op zondag.

Hulpverlening dichtbij mensen

Om de effectiviteit te vergroten heeft in het welzijnswerk en in de
hulpverlening een proces van verzakelijking plaatsgevonden. Wel-
zijnsinstellingen en hulpverleningsorganisaties worden gerund als
bedrijven. De leiding is in handen van een manager en de activitei-
ten worden vertaald in producten.

De verzakelijking ontstond om de kosten beter te kunnen beheer-
sen en om sturing te kunnen geven aan het aanbod van de hulpver-
lening: mensen en middelen daar krijgen waar dat maatschappelijk
nodig is. Toen ik in de gemeenteraad van Den Haag zat, werd het
hele welzijnswerk in de stad gebracht binnen de productfinancie-
ring. Algemene subsidie werd vervangen door productfinanciering.
Zo kon er sturing komen op de beleidsprioriteiten van de gemeente.

Ongetwijfeld kan zakelijkheid in de bedrijfsvoering van welzijns-
organisaties bijdragen aan een grotere effectiviteit en aansluiting op
maatschappelijke prioriteiten. Er is echter ook een keerzijde aan
de verzakelijking. Als hulpverleningsinstellingen worden gerund als
bedrijven, raakt de ziel eruit weg. Het zijn namelijk geen bedrijven
die een zakelijk doel nastreven en gericht zijn op het maken van
winst, maar het zijn dienstverlenende organisaties die een functie
vervullen ten behoeve van het algemeen welzijn. Het denken en
handelen in termen van producten en productie verandert binnen
een organisatie het klimaat. Er ontstaat afstand en bureaucratie.
Bewogenheid en handelen naar de menselijke maat verdwijnen. Ze
passen niet meer in de voorgegeven mal waarin het hulpverlenings-
aanbod gegoten is. Hulpverleners kunnen hun handelen niet meer
primair baseren op de noodsituaties die ze tegenkomen, maar ze
moeten hun handelen baseren op de kaders van de instelling die
ze hebben meegekregen. En daardoor raken grote groepen mensen
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de aansluiting kwijt met de hulpverlening. Ze passen met hun le-
venssituatie en hun vragen niet in het hulpverleningsaanbod van de
professionals.

Vaak moeten hulpverleners op omstandige wijze aan hulpvra-
gers uitleggen wat ze zelf moeten doen om hun problemen op te
lossen, terwijl nou net het grote probleem van deze mensen is dat ze
daartoe niet in staat zijn.

Een schrijnend voorbeeld maakte ik mee in november 2006. Tk
stond voor het CDA op de kandidatenlijst voor de Tweede Kamer-
verkiezingen. Ik nam aan de verkiezingscampagne deel. Tijdens de
campagne belde iemand me op. Hij had mijn naam en de functie van
hoofdpredikant gezien op de verkiezingsfolder. Hij riep mijn hulp in
voor zijn zoon. Die had in de gevangenis gezeten, was vrijgekomen
en met een eigen bedrijfje begonnen, maar dat was niet gelukt. Hij
zat nu zonder werk. Hij wilde dolgraag aan het werk komen, maar
dat lukte niet. Hij kreeg geen uitkering en leefde al geruime tijd op
kosten van zijn vader. De man zei dat hij dat niet lang meer kon vol-
houden. Hij zag op zich afkomen dat hij een hypotheek op zijn huis
zou moeten nemen. Hij vertelde dat de Sociale Dienst in de woon-
plaats van zijn zoon dwarslag en hem geen uitkering wilde geven.
Ik kreeg contact met de zoon en die vertelde mij precies wat er aan
de hand was. Hem werd verweten formulieren onvolledig ingediend
te hebben, terwijl hij zelf vertelde dat hij uiteindelijk alles had in-
gediend. Wie nou precies gelijk had, is voor mij niet te achterhalen.
Wat ik wel heb vastgesteld is dat er een volstrekt bureaucratische
houding bij de betrokken ambtenaren bestond. Hun inzet was niet
om de problematiek van deze man opgelost te krijgen, al zou het
maar zijn om hem door te verwijzen naar een hulpverlener. Op een
gegeven moment vroeg een van de leidinggevenden mij in het kader
van het privacyreglement nog of ik gemachtigd was voor hem op
te treden. Hij zou dan een machtiging met zijn handtekening erop
moeten faxen. Toen ik haar de suggestie deed om het gewoon zelf
aan hem te vragen, zei ze: “Waarom zou ik dat doen?’ ‘Misschien
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omdat deze cliént van u en zijn vader anders morgen misschien bij
de voedselbank zitten!’, zei ik.

Hulpverleners moeten meer ruimte krijgen om in te gaan op de
vragen van mensen zelf. Ze zijn professionals en ze moeten veel
meer mandaat krijgen om in een concrete situatie te doen wat ge-
daan moet worden. Als dat gebeurt, kunnen ze ook met meer com-
passie mensen in de knel tegemoet treden. Zo kunnen ze meer hun
hart laten spreken. En dat zal ook de hulpverleners zelf goed doen.
Want dat is net de reden waarom ze voor de hulpverlening hebben
gekozen.”

Ingesloten, maar niet uitgesloten

Bij de straftenuitvoerlegging moeten de gevangenen voelen dat de
samenleving hen niet afschrijft. Niet door hen in de watten te leggen
en door hotels van gevangenissen te maken. Maar de gevangenis
moet wel een basis leggen voor terugkeer in de samenleving en
gedetineerden toerusten voor een nieuwe levensweg.

Het is tijd voor een nieuw breed maatschappelijk engagement
met het gevangeniswezen. Criminaliteitsbestrijding staat hoog op
de maatschappelijke agenda. De beste criminaliteitspreventie is
investeren in mensen en de criminaliteitsspiraal doorbreken door
daders van misdrijven toekomst te bieden. Gevangenissen vervullen
een belangrijke maatschappelijke taak.

Het kabinet Balkenende IV zet in op een recidivevermindering van
10%-punt. Dat staat in de brief van 29 augustus 2008 van minister
Hirsch Ballin en staatssecretaris Albayrak aan de Tweede Kamer.

93 In de thuiszorg zien we de ontwikkeling van Buurtzorg Nederland. De oprichter
zegt daarover: ‘Buurtzorg werkt met kleine, zelfsturende teams van wijkverpleegkun-
digen en wijkziekenverzorgenden, die zelf bepalen welke zorg er voor cliénten nodig
is. Doel is de menselijke maat en daarmee de bezieling in de zorg terug te brengen. De
overheadkosten van Buurtzorg zijn laag, omdat Buurtzorg geen managers heeft, alleen
enkele “regiocoaches”, adviseurs die door de teams ingeschakeld kunnen worden.’
(Nederlands Dagblad, 8 december 2008).
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Zij kiezen daarbij voor een brede aanpak. Het gaat om meer dan
nazorg. ‘Continuiteit in de aanpak voor, tijdens en na de justitiéle
sanctie is nodig om een complexe overlastgevende doelgroep in de
samenleving daadwerkelijk een andere weg in te laten slaan.’

Het gaat om een ‘continue aanpak, die gerealiseerd wordt in sa-
menwerking tussen gemeenten, schuldhulpverlening, scholen, zorg-
instellingen, woningcorporaties en Justitie.” Wat mij betreft zouden
daar zeker ook kerken en levensbeschouwelijke organisaties aan
toegevoegd kunnen worden, omdat die belangrijk zijn voor de le-
vensoriéntatie. Een levensovertuiging kan stimuleren tot participa-
tie. Verder wordt in de brief aangegeven dat er een persoongerichte
aanpak komt. ‘Geen symptoombestrijding, maar zoveel mogelijk
aansluiten bij de individuele criminogene factoren.” Om aan te kun-
nen sluiten bij de omgeving na de detentie wordt een gedetineerde
in de laatste vier maanden van de detentie geplaatst in de regio van
terugkeer.

Al met al zijn dit aansprekende voornemens van het kabinet.
Daar komt nog bij dat de staatssecretaris bij de behandeling van de
justitiebegroting een beleidsvisie over vrijwilligersinzet bij begelei-
ding en nazorg van (ex-)gedetineerden heeft toegezegd.

Hieronder geef ik een aantal signalen aan Justitie die mogelijk de
effectiviteit van deze voornemens nog verder kunnen versterken. Ze
zijn erop gericht motivatie, een gevoel van binding met de samenle-
ving en persoonlijke ontwikkeling te bevorderen en de samenleving
te betrekken bij gedetineerden en hun maatschappelijke positie.”

Een groot deel van de gevangenisbevolking is niet of zwak gemo-

94 Internationaal wordt gewerkt met een concept dat Restorative Justice heet: ‘her-
stellende gerechtigheid’. Het gaat daarbij om daders, slachtoffers, daders en slachtoffers
in hun onderlinge relatie, relaties van gedetineerden en breder ook de relatie met de
maatschappij. Er wordt ingezet op herstel van al deze relaties. Zie ook www.restorati-
vejustice.org.

In het justitiepastoraat en in Exodus wordt ook al veel gedaan van wat in Restorative
Justice aan de orde is. De hoofdaalmoezenier en ik noemen deze bijdrage ‘herstellend
pastoraat’. Voorbeelden hiervan zijn de integraal pastorale kerntaken en verder o.a. in-
zorgvrijwilligers, relatiebegeleiding, Ouders, Kinderen en Detentieproject, dader-slacht-
offercontacten ,voorlichting buiten de gevangenis en nazorg in begeleidwonenprojecten
en nazorg door vrijwilligers. De kracht van Restorative Justice en herstellend pastoraat
is de samenhangende aanpak.
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tiveerd om een ander leven te gaan leiden. Ergens wil men het wel,
maar de overtuiging zit niet diep. Ook ontbreekt het bij velen aan
een gevoel van binding met de samenleving. Er is weinig vertrouwen
in de instituties, de hulpverlening en de maatschappij als geheel. Op
het bevorderen van motivatie en binding met de samenleving moet
dan ook breed worden ingezet, zowel onder gedetineerden als in
de samenleving zelf. Re-integratie en participatie in de samenleving
door de gedetineerden zijn wederzijdse processen.

1. Relaties

In de gevangenis moet alles erop gericht zijn dat goede relaties die
gedetineerden hebben zoals met partners, kinderen en ouders in-
tact blijven. Dit sluit mijns inziens goed aan bij de continuiteit in
aanpak zoals de minister en de staatssecretaris dit voorstaan. Dat
betekent waar nodig inzet op relatiebegeleiding, maar ook ruimere
mogelijkheden van bezoek. In het gevangeniswezen in Israél zijn
met deze familie-inclusieve benadering grote resultaten bereikt.” Bij
deze inzet op relaties moet ook breder worden gekeken dan naar
de familie alleen. Ook buurtorganisaties, verenigingen en hulpver-
leners moeten er tijdens de detentie bij worden betrokken. Tk denk
dat hierdoor ook veel winst geboekt kan worden bij het geven van
een plek in de omgeving van herkomst aan gedetineerden na hun
detentie en bij hun participatie aan de samenleving.

2. Levensoriéntatie en maatschappelijk engagement
Levensoriéntatie, geloof en zingeving en waarden- en normenopbouw
zijn wezenlijk om een nieuw bestaan zonder criminaliteit
inhoud te geven. Het justitiepastoraat ontwikkelt hiervoor een
vormingsprogramma dat breed in de inrichtingen aangeboden kan
worden.

95 Avraham Hoffman, oud-directeur-generaal Israeli Prisoners Rehabilitation Au-
thority, sprak op het Exodus-OKD-symposium op 29 mei 2008 over het Triangular
Project voor gedetineerden en familie. Kinderen worden hierin begeleid door studenten,
partners nemen deel aan een zelfhulpgroep en gedetineerden nemen deel aan een ouder-
schapsprogramma.
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Ook maatschappelijk geéngageerde en diaconale projecten kunnen
bijdragen aan een zinvolle invulling van de detentie. Voorbeelden
van deze projecten heb ik elders in dit boek beschreven. Ze beteke-
nen iets voor gedetineerden en ze kunnen bijdragen aan een goed
detentieklimaat. Ze vormen een brug van binnen naar buiten en ze
dragen dus bij aan herstel met de samenleving.

3. Dader - slachtoffer

Een slachtoffer kan behoefte hebben aan het contact met een dader
om meer inzicht te krijgen in zijn of haar vragen over het gepleegde
delict, of om de dader te laten zien wat hij met zijn daad heeft aan-
gericht. Herstel van het leed dat is aangedaan of verzoening zit er
heel vaak niet in — zeker niet als het delict diepingrijpend is — , maar
ook zonder dat kan een contact zinvol zijn. De dader heeft de mo-
gelijkheid het slachtoffer het inzicht te geven waar hij behoefte aan
heeft. Ook voor een dader kan het contact betekenis hebben en be-
vorderen dat hij de verantwoordelijkheid voor het delict aanvaardt
en uitspreekt. Dat kan bijdragen aan delictverwerking en het gaan
leven vanuit de genomen verantwoordelijkheid.

Het pastoraat kan op dit gebied van de dader-slachtoffercontac-
ten een belangrijke rol vervullen. Het vloeit voort uit de identiteit
van het justitiepastoraat. Herstel van verhoudingen is daarin essen-
tieel.

4. Sleutelfiguren en rolmodellen

Aansprekende figuren uit de samenleving moeten breed worden in-
gezet om gedetineerden uit te nodigen hun plaats in de samenleving
in te nemen. Politici, topsporters, tv-persoonlijkheden en andere be-
kende Nederlanders hebben gezag en zij kunnen een snaar raken.
Zij moeten een breed scala vormen uit de Nederlandse samenleving:
mannen, vrouwen, autochtonen en allochtonen. In hun komst ach-
ter de muren kunnen zij mensen het gevoel geven dat zij ertoe doen.
Ook rolmodellen zijn heel belangrijk: ex-gedetineerden die erin ge-
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slaagd zijn de criminaliteit achter zich te laten en een nieuw bestaan
op te bouwen.

5. Particuliere organisaties en vrijwilligers

Niet de overheid en professionals zijn primair de dragers van re-
integratie, maar de samenleving zelf. Daarom is het belangrijk om
particuliere organisaties met projecten in de gevangenis te betrek-
ken. Deze projecten kunnen worden ingezet om een begin te maken
om persoonlijke en maatschappelijke achterstanden weg te werken.
Hierbij kan worden gedacht aan het aanbieden van onderdelen van
het Exodusprogramma al tijdens de detentie. Ook vrijwilligers kun-
nen nog veel meer gericht worden ingezet bij activiteiten in de ge-
vangenis.

6. Aansluiting binnen en buiten verbeteren

De aansluiting tussen de begeleiding in de gevangenis en de begelei-
ding buiten de gevangenis moet sterk verbeterd worden. Daar moet
al heel tijdig aan worden gewerkt. Als dit vlak voor de vrijlating
gebeurt, is het te laat. Van belang is ook om iets van de vrijlating
van gedetineerden te maken. Nu komen ze ’s ochtends vroeg zo op
straat te staan. Werk maken van een symbolische overgang van bin-
nen naar buiten kan van grote betekenis zijn.

7. Dagprogramma

Het terugdringen van de recidive met 10%-punt is een ambitieu-
ze, maar zeker haalbare doelstelling. Er moet dan wel veel in de
persoon van de gedetineerde worden geinvesteerd, zoals ook het
voornemen is. Velen hebben een complexe problematiek en grote
persoonlijke en maatschappelijke achterstanden. Een dergelijke in-
vestering in mensen vraagt dat er voldoende ruimte in de dagpro-
gramma’s wordt vrijgemaakt.
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8. De geestelijke verzorging meer bij nazorg betrekken
Geestelijk verzorgers hebben een breed bereik onder gedetineerden.
Vanwege hun ambt hebben zij met velen intensieve vertrouwens-
contacten. Zij helpen het verleden te verwerken, om te gaan met
de situatie van het delict en te zoeken naar perspectief. Verder ver-
tegenwoordigen zij in de detentie vitale verbanden uit de samenle-
ving. Geestelijk verzorgers kunnen in de continue aanpak al tijdens
de detentie een belangrijke basis leggen voor het leven na de deten-
tie en daarvoor ook de noodzakelijke verbindingen leggen.

Weer thuiskomen in de samenleving

Een misdadiger is meer dan zijn delict. Dat betekent dat iemand
meer in huis heeft dan de donkere bladzijde van zijn geschiedenis.
Iets daarvan heb ik in dit boek willen laten zien. Het is een opgave
dat ‘meer’ dat mensen in zich hebben naar boven te halen en te ont-
wikkelen. Dat heeft de meeste kans als gedetineerden terwijl ze in-
gesloten zijn niet uitgesloten worden. En als ex-gedetineerden weer
thuiskomen in een samenleving waar ze als medeburgers worden
opgewacht en gevraagd worden te participeren. De straf zit erop.
De toekomst kan beginnen.
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Bijlage: spreekbriefjes

- Ik wil praten over geloof, over god en alles erombeen.

- Dominee, mijn datum voor rechtbank is 28-8-1990 om 10 uur ’s
morgens.

- Gaarne wil ik aanzichtkaarten voor gelovigen in Engels, aangezien
mijn vriendin uit Amerika mijn een kaart stuurde, welk ik ook weer
terugstuur. Bij voorbaat bedankt.

- Graag gesprek i.v.m. overlijden vader.

- Als ik mijn ziel en als ik nog hoop heb. Het lijkt alsof ik alles kwijt
ben.

- Ik wil graag ww dienst bijwonen doch mijn status is moslim.

- Geachte dominee, U doet mij een plezier wanneer u tijdens de dienst
een mugiekverzoek wilt honoreren. “Wachet auf, ruft uns die Stim-
me’, B.W.V. 650 of de Sinfoniu uit Kantate ‘Falsche Welt’ B.W.V.
52 (2). B.V.D. N.N.

- Ben verhuist naar E38.

- Geachte, graag zou ik opgenomen willen worden in u groep (Dienst).
Dank bij voorbaat.

- Geestelijk hulp o.a. in steun-zin.

- geestelijke nood, gelieve in de naam van onze lieve Heer een arme
van geest de hulp en de advies te geven. De geisoleerde vreemdeling
op aarde.

- Heb u effe tijd?
- Of ik wat dingen kan regelen met het GAK.
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- Ik heb mij opgegeven voor de humanist, dus bij de dominee ben ik
niet meer.

- Wegens mijn moeder ligt in het ziekenhuis en overlijd. Dank U.
- Kunt u mij ook bij uw diensten toevoegen?

- Ik heb niet echt een geloof, maar ik kan bet altijd goed vinden in
de kerk bet is voor mij rustgevend dus ik zou graag bij U willen
komen.

- Ik wil graag naar de prot christelijke kerkdienst; ik dank U.

- ALSTUBLIEFT! DOMINEE BEZOEK MI] GAUW. IK WEET
ME GEEN RAAD MEER!

- gesprek ik zit hoog.

- Indient mogelijk a.u.b. woensdagmiddag na de kerkdienst bezoek
voor mijn schoolgaande 2 kinderen met mijn vrouw.

- wil ook graag naar de kerk wil me bekeren.

- Gaarne een sticker op mijn deur zodat ik regulier naar de kerk kan.

- Jan, roep mijn efen op als je tijt bep, maar het liefs in de midag wand
in de ochtend werk ik.

- Ik zit met een probleem. Is het mogelijk dat U mijn kleding en
schoeisel kunt ophalen van mijn kamer.

- Gaarne zou ik in aanmerking willen komen voor een regeling van
begeleide bezoek vamwege een scheiding die in bet geschiet licht, wil
ik trachten deze door middel van praten met mij vriendin dit tegen
te houden. Bij voort bedank.

- Gesprek s.v.p. i.vb. met een moeilijke keuze die ik moet maken.

- Voor bet maken van een afspraak met Geestelijke Moeder van bui-
ten.

- DOMINEE, ik zit nu echt in de shit i.v.m. mijn vrouw. Zal monde-
ling toelichten. Dominee, dit is urgent voor me en in de toekoms.
Dit is geen loos alarm. Bij v. bedankt. P.S. Wilt u aan deze oproep
s.u.p. voldoen. Tk werk in de middag.
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- Dominee, u bent bekent met de situatie. P.S. Contact van 9.30 tot
10.00 uur.

- Gesprek met één dominee. P.S. Ongeacht wie!

- Weledele beer, i.v.m. mijn inkomst zou ik u graag willen spreken.

- Een gesprek graag. Zit in de knoei!

- Voor een lied van God. Die lied heb ik gehoord in mijn jeugdtijd.
En dat lied is ongeveer: Jezus is e machtig voor heiland. Hij helpd
overal door. Broeder en Zuster. We kun niet zelf niet grensen. Ga
dan tot Jezus. Hij zal u helpen.

- Graag even over naastenliefde.

- Ik wil naar de kerak.

- Met alle vriendelijkbeid richt ik mij tot u. Zou u voor mij een bij-
bel ter beschikking willen stellen?Bij voorbaat mijn oprechte dank.
Met vriendelijke groet.

- Wilt u AUB een stickertje op mijn kaart plakken, anders krijgen we
weer geouwehoer dat ik niet meekan naar de kerkdienst.

- Voor het uitlenen van de bijbel ‘Het heilige schrift’.

- Ik kon zondag niet naar de kerk, maar zou graag die bosje bloemen
die de anderen gebad hebben ook willen hebben. Als u ze nog hebt
dan. Voorbaat dank.

- Gesprek. Er wordt varkensvlees voor de moslims tijdens bhet
vasten(mnd) bedient. Ik heb dat vlees nog bewaart. Kan niet. Is
toch belachelijk.

- Dominee, ik zou graag die kaars willen hebben omdat ik op dinsdag
S maart wordt overgeplaatst naar Sittard. Bedankt voor de steun
die u mij en alle anderen gegeven hebt. 1k ga uw gespreksgroep mis-
sen op woensdag. ‘Rot’. Het was altijd erg leuk en ook uw dienst
op zondag. Hoop dat alles goed gaat met U. Hartelijk dank.

- Overplaatsing naar de dominee op zondag omdat ik me daar meer
bij betrokken voel.
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- Alhoewel ik GG opgegeven heb, ben ik protestants gedoopt (church
of England) en wens toch weer de kerkdienst bij te wonen! SVP.

- Om een sticker op de deur, dat ik bij bent als protestant.

- Verandering geestesgezindheid bum in prot i.v.m. overpl. B-vleugel
kerkbezoek noodzakelijk.

- Met u te praaten voor er dingen gebeuren van 2 kanten die niet leuk
zijn. Het gaat over X die me broertje vermoord heb en die nu ook
binnen komt. Kijk, zoiets vergeet je nooit, je kan niet zeggen van
hier een hand en zand erover, begrijp u daarom zou ik a.u.b. gaarne
met u willen praaten omdat me moeder zo ziek is die heeft kanker
en het word steeds erger. Vandaar. Ik hoop dat u begrip heb wat ik
u schrijf ik heb me broer gezworen die X te pakken tot me dood
echt. Vandaar. Bij voorbaat dank. Spoed.

- Jan, ik wil ook even praten over iets dat met Exodus te maken heeft.
En wat toch een probleem voor me is.

- GAARNE EEN MENSELIJK GESPREK MET U. BI] VOOR-
BAAT DANK!

- Spoed. Problemen thuis door voorportier. Graag een gesprek.

- Jan, zou ik even langs kunnen komen. Ik probeer 8 uur onderbre-
king te krijgen van me straf.

- Aangezien er op 10-9-89 geen vidieo-uitzending van studio sport is
geweest en ik zowel uw dienst en studio sport gelijkwaardig waar-

deert, moet ik helaas een keuze maken. Bedank voor uw medewer-
king voor de afgelopen diensten. Hoogachtend,.

- Ik ben moslim maar ik wil graag naar de kerk met behoud van
moslimvoeding.

- Er is een vergissing gemaakt t.a.v. geloof! 1k ben gereformeerd. Ho-
pende dat in de administratie wordt opgenomen. U bij voorbaat

dankendst,.

- Heb me opgegeven als moslim, maar dat slaat alleen voor het feit
dat ik géén varken eet — ben protestant.
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- Domiee te spreken en één goed gesprek te doen in verband dat me
moeder kanker heeft in de hele lichaam en nu is het weer uitgezaait
en ik en me zwager hebben al niks. Dit is alles voor ons. Wat we
hebben bet 2¢ is dat X hier binnen is gekomen, die me neef ver-
moord heeft dus dat is haat. Nu heb ik al een rapport 4 dagen in cel
blijven en hij loop gewoon rond. Echt elke kans die ik krijg maak ik
hem af. er zit hier nog één broer van me en nog meer van de familie
dat is allemaal aangetrouwd. Geef ik een gil tegen me broer, kan die
nergens meer komen. Heus, echt, al wordt het me dood, als ik hem
maar meeneem. Dat heb ik er voor over.

- Dominee, ik heb u niet gezien?
- Gesprek voeren over maatsch. Welzijn.

- Weledele br, ik zou graag een gesprek met u hebben i.v.m. mijn
verhuizing.

- WIL TROUWEN HIER.

- Dominee, kun u mij a.u.b. f.12,- voorschieten voor de TV? Ik wil
wel werken, maar er is nog geen werk voor me. Als ik mag werken,
betaal ik u terug.

- Dringend. Het is als de zoveelste keer dat ik u schrijf en geen bericht
van u krijgt. Tk geloof in God en ik geloof ook dat u mij op een
dagje zult oproepen.

- Over help voor mij.

- Graag svp. gesprek met u over mogelijkheid om naar de kerk te
mogen. Behoefte aan!

- Praatje over hoe of wat met langdurige versl.

- Ik kom al geruime tijd naar uw zondag-dienst. Nu is het echter zo
dat ik de dupe ben van luibeid van menig bewaarder (later zal ik u
uitleggen wat ik hiermee bedoel), waardoor ik nu ineens een G.G.-
kaart op mijn deur heb zitten. Kunt u zorgen dat dit wordt verruild
voor een C.D.-kaart?
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- Dominee s.v.p. een gesprek het is nog mis met Carolien.

- Dominee, dinsdag 26 september zal ik worden overgeplaatst naar
Bankenbosch. Ik was in bet bezit van een bijbel van het H.V.B.
Deze beb ik sinds vandaag uitgeleend aan een medegedetineerde
X. Als laatste wil ik u en de andere vrijwilligers bedanken voor het
werk wat gedaan wordt voor ons, zoals de wekelijkse kerkdiensten.
Gegroet,

- PRIVE Dominee wil je mijn oproepen in verband met mijn vrouw
die in Utrecht zit om haar als bet kan op te bellen vieja de dominee
in Utrecht. Jan, als het kan roep mijn dan effen op ook voor effen
een gesprek oke, bedank.

- Dominee te spreken in verband om te trouwen al hier en dat me
vrouw in verwachting is van me 2¢ kind. Ik staat aangeschreven als
humanis, maar dat ben ik niet. Ben zelf geloofvag, daarom wil ik
met u gewoon zijn en me over te laaten schrijven van humanis naar
dominee, want ik hou me aan me eigen geloof. Verder zou ik het op
prijs stellen want zelf zit ik ook nog met problemen van buiten en
van hier, plus dat me schoonmoeder zo erg ziek is, de moeder van
X, want die jongen draait door want hij heb voor de rest niemand
meer. Want ik trek hem een beetje uit de cel anders blijf die er in, hij
zit erg in de put en ik zelf ook. Daarom vraag ik u a.u.b. om gauw
een gesprek te hebben want zo gaat het niet goed.

- Sir,  want tot speek with you about telefoon call now I get money
in my account. Last week ik recieved a letter from my family my
grantfather is died and I want tot call to my family in this case 1
need your belp please call me. 1 will wait for you. Thanks. God
Bless You.

- Ik zou graag alles oplossen. Lv.m. bezoek en dat ik even weg kan.
U weet hier heeft men een fout gemaakt. Dominee, ik ben de gehele
dag vrij. Met deze verstande dat ik hoe vroeger hoe beter allen kan
regelen. Ik ben de draad kwijt met mij meerdere. Bij v.b. dank. P.S.
Dominee wilt u dit als URGENT zien.
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- Ik maak maar geen einde aan de verbouding met haar. Het zal me
te veel verdriet doen. Ze was echt blij met het extra bezoek a.s.
maandag. Ze is veel aardiger nou.

- Gesprek i.v.m. de trouwpartij van mijn broer.

- Waar we bet gisteren over hadden. B.V. bet is me weer boven de
hoofdt gegaan. 1k spreek daar liever met uw over dominee als u
tijdt hebt morgen. Roept uw me A.U.B. op want ik bent bang. Uw
weet wat ik bedoel, dus als uw alsnog A.U.B. morgen tijdt hebt
roept uw me alstublieft op. Ik ben bang!!! P.S. Ik zit echt in de put.
Gaat over me moeder die ziek is.

- Ik wil niet in de cel blijven Help me, ik wil eruit.
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